□ 馮韻嫻
利比亞戰(zhàn)爭
剛畢業(yè)時(shí),我跟很多人一樣,希望人生的開場是五彩繽紛的。我不希望一畢業(yè)就把青春整整齊齊地疊起來放進(jìn)抽屜,也不希望埋葬我的好奇心和探索欲。我想要窮盡人生的一切可能性,盡量活得夠本兒,活得有趣,活得性感。
對,就是這個(gè)樣子。
后來,我來到了中央電視臺(tái)。在央視的這幾年,我覺得自己很幸運(yùn),很多經(jīng)歷甚至已經(jīng)超過了我的預(yù)期。我原來在阿拉伯語頻道做主持人,后來申請去當(dāng)戰(zhàn)地記者,走遍了整個(gè)中東,也在前線經(jīng)歷了險(xiǎn)境。但后來我發(fā)現(xiàn),其實(shí)被圍困、子彈在耳邊呼嘯而過,這些看起來很危險(xiǎn)的場景并不是全部,在鏡頭看不見的地方,在那里,你會(huì)得到更加深刻和豐富的人生體驗(yàn)。
我講兩個(gè)真實(shí)的故事。
2011年,我去利比亞做戰(zhàn)地報(bào)道,被圍困了五天四夜。當(dāng)時(shí)的情形非常危險(xiǎn),大家都很絕望。我們穿著防彈衣躲在酒店的二樓,吃飯、睡覺都不敢把防彈衣脫了,因?yàn)槟悴恢馈胺磳ε伞笔裁磿r(shí)候會(huì)打進(jìn)來,拿著AK-47向我們掃射。當(dāng)時(shí)防彈衣就是我們的救命稻草。就在這個(gè)節(jié)骨眼兒上,一位男記者把自己的防彈衣弄丟了。丟掉的原因竟然是他覺得太熱,想脫下來喘口氣。我們把整間酒店都翻遍了,死活找不到。就在我們下樓的時(shí)候,一位眼尖的同事突然喊道:“那不是你的防彈衣嗎?”這時(shí)我們看見一位伊朗臺(tái)的女記者正穿著他的防彈衣。
我們都愣住了,不知道該怎么辦。這名記者想要回自己的防彈衣,那可是保命的呀。但是在那種情形下,一名男記者很難鼓起勇氣去讓一名女記者脫下身上的防彈衣,而且那名女記者是自己一個(gè)人來的,沒有同伴。
他在那兒僵了一會(huì)兒,很猶豫,是要,還是不要呢?最后他說:“算了,要不就給她穿吧。”
我們這些和他比較熟悉的記者不想看到他陷入危險(xiǎn),所以都勸他把防彈衣要回來。
他沉默了,我們也沉默了,杵在那兒,一動(dòng)不動(dòng)。
終于,另外一位男記者打破了僵局,他走向那名女記者,和對方比畫了半天。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我們看到那名女記者先是露出一個(gè)驚訝的表情,然后默默地從自己瘦弱的身上脫下了防彈衣,整理了一下,交給那名男記者,神情黯然地離開了。
這一幕,我們到現(xiàn)在都很難釋懷。我感覺戰(zhàn)爭好像把我們變成了冷漠的怪物,讓我們失去了人類的正常感情。那時(shí)候我才24歲,但那一瞬間我覺得自己好像已經(jīng)是個(gè)垂暮的老人了。到現(xiàn)在,和那名丟失防彈衣的記者聊天兒時(shí),他還會(huì)提起那件事,說再來一次的話他絕對不會(huì)那么做。
這件事不光彩,但它讓我在很年輕的時(shí)候就明白了一個(gè)特別重要的道理——做任何事情都是有代價(jià)的,那些會(huì)改變你對自我正向認(rèn)知的事情,能不做就絕對不要做,不管你換來的是什么,它的代價(jià)都太大了。
丟人的事說完了,我再講一件自己覺得做得挺英勇的事情,挽回一點(diǎn)兒面子。
那也是發(fā)生在被圍困期間的事情。當(dāng)時(shí)我們大概已經(jīng)被圍困四天了,所有人都已筋疲力盡。突然,我發(fā)現(xiàn)酒店前臺(tái)的魚缸里有幾條魚翻白肚了。
不知道是為了緩解壓力還是為了暫時(shí)忘卻危機(jī),我向旁邊拿槍的士兵使了個(gè)眼色,說:“可不可以幫我一個(gè)忙?”“干啥?”他問?!霸蹅兘o魚缸換個(gè)水吧!”我說。他瞪大眼睛望著我,那表情大概的意思是:你是在搞笑嗎?人都救不了你還要管魚?但是我也瞪大眼睛看著他,并指著那幾條翻白肚的魚。他沒辦法,只好叫人去游泳池幫我盛水??墒?,當(dāng)換完水,看到小魚歡快地在清水里游來游去的時(shí)候,他們竟然開懷大笑起來。這時(shí)我突然意識(shí)到,這些士兵的平均年齡不超過20歲,都還是孩子,在還沒玩明白的年紀(jì)就被拉去打仗了。我甚至不知道拉他們?nèi)ゴ蛘淌怯⒂逻€是瘋狂,這么小的士兵能干什么呢?阻擋“北約”和“反對派”嗎?后來,這些孩子中的大部分都被戰(zhàn)爭毀掉了。
慶幸的是,最終我們在臺(tái)里和外交部等各方的努力下終于活著回來了。我記得當(dāng)時(shí)臺(tái)里給我們請了英國的安保公司,幾個(gè)英國保安長得特別帥!過了幾個(gè)月,利比亞變天了,卡扎菲被射殺,而我又回到臺(tái)里上班,晚上還常與友人相約擼串、喝啤酒。就在這個(gè)時(shí)候,我接到了一封郵件,郵件是這么寫的:
2011年,記者們被困利比亞
馮小姐,你還記得我嗎?我是利比亞的Akram。我和你在雷克索斯酒店見過,希望你和你的家人身體健康。你收到我給你發(fā)的照片了嗎?看看附件里的照片。請接受我的敬意和感激。
照片里是我在利比亞救的那幾條金魚。它們竟然還活著,還在老地方活得好好的。那一瞬間我真的太高興了!那么微不足道的我,在那種亂世做了那么點(diǎn)兒小事,竟然還能收獲這樣的尊敬和惦念。
人的一生其實(shí)就是被幾個(gè)瞬間定義的,再平凡的人,也會(huì)有不平凡的瞬間。
因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我經(jīng)歷了很多有趣和難忘的時(shí)刻,我成了這個(gè)時(shí)代戰(zhàn)地記者里的一分子,我得到了戰(zhàn)友之情,我目睹了戰(zhàn)爭、別離、欺騙和像螻蟻般生存著的人們,我也看到了在那種情形下人們的追尋和希望,人性中閃爍的光輝……我的精神世界得以不斷成長,和這個(gè)世界產(chǎn)生了更深、更獨(dú)一無二的連接。
有人說,最好的工作是能帶你去那些未知的地方的工作。雖然在這條路上你會(huì)面臨很多考驗(yàn),但如果你希望在人生的旅程中收獲一個(gè)更強(qiáng)大的自我,那么你就必須要勇敢地和那些更強(qiáng)的、水準(zhǔn)更高的事物碰撞。
愿大家都不要饒過歲月!