施星宇
你說:“媽,我們出去吃吧!”
她背對著你,手里正抓著一把新鮮蔬菜,放在水龍頭下認真沖洗。每片菜葉上的泥垢都被很小心地剔除,再用清水洗凈,放在籃子里。她對你的話無動于衷。
你心里明白,她還是堅持自己做飯。每到周末,她總要起個大早去菜市場拎回幾個大袋子,肉蛋蔬果樣樣齊全,手指被勒出血痕,只為給她辛苦學習的兒子做一頓豐盛的午飯。她做菜時很精細,每片菜葉都慢慢擇,每粒米都細細淘;她會放很少的油,因為新聞里說,吃油多了對身體不好;她會絞盡腦汁琢磨如何配菜,兒子喜歡吃的和有益健康卻不那么可口的,一定要混搭。
這些事你都明白??墒墙裉炷闫那椴缓茫饺绽锏捏w恤不見了。你只想吃學校后門不遠處的精品壽司。你想念糯米的柔軟和海苔的鮮香,想趁著周末任性一把。
“我們出去吃好不好?”
她仍舊背對著你,強烈的陽光從窗外投進來,映出她頭發(fā)的輪廓。她仍彎著腰洗菜。
你想起上次和她爭吵的情景。
“媽,我想出去吃火鍋?!?/p>
“算了吧。火鍋里放的好多是化學添加調(diào)料,總吃對身體不好?!?/p>
“可是,我沒有總吃呀。”
“今天就算了,你看我已經(jīng)買了這么多菜……”
“我不!你老是用這種理由搪塞我——”
“下次,下次好嗎?”
“我真的搞不懂你,費盡心思做菜還得不到別人的肯定,真是吃力不討好!別老跟我說健康健康健康,別人天天在外面吃也沒出什么事……”
她一言不發(fā)。
任性的你再也不能忍受這種沉默,你大喊:“媽!你說句話!”
原以為她會像以往一樣一口同絕,不料她突然抬起頭,用很柔弱的目光看著你。這目光里含著一絲憂郁、一絲無奈、一絲怯懦,完全收起平日的凌厲,卻令你心神不安。你從她的眼睛里讀出了被頂撞的苦澀和失望,讀出了時光的衰老,你心里洶涌著的戾氣一下子消失了。她好像看穿了你的內(nèi)心,眼里的憂傷擊碎你所有的壁壘,突然的屈服和順從讓你的內(nèi)心充滿白責。
那一刻,你真想說:“媽,我們不去了?!笨蛇@次她說:“好。”
她居然答應了。
你不知所措地站在原地,好像突然聞到她做的飯菜的香氣……她做的飯菜是那么香甜可口,而你平時卻未曾留意。爸爸總夸她做的菜很精細,你也覺得,她烹調(diào)的西紅柿燉牛腩勝過任何餐館的招牌菜。
你好像逐漸明白,為什么背負兩代人生活重擔的她,情愿每天花費一小時擠在晚高峰的公交車上趕到市區(qū),只為給兒子做一頓可口的晚飯。生活節(jié)奏越來越快,而她在用自己的方式執(zhí)拗地抵御著高效率的冰冷。家常飯菜里,氤氳著母性的溫暖。
你想挽回剛才的魯莽,說:“媽,我們不去了。”可她已從容地換好衣服,拿著錢包,優(yōu)雅地站在門口等你。
幾天后,你借用她的手機時,發(fā)現(xiàn)一向干練的她新下載了一個App:壽司做法大全。
佳作點評
用日常的生活細節(jié)表達對母愛的歌頌,不少同學都這樣寫,本文同樣如此。隨著年齡的增長,子女的自我意識在增強,母親的關(guān)懷卻不會隨之減弱,沖突必然產(chǎn)生。但本文的特色在于:文中的母子之間既有沖突隔閡,又有理解妥協(xié),作者并不試圖借一次沖突然后迎來圓滿的結(jié)局,完全消解掉母子間的矛盾,這樣的剪裁更符合現(xiàn)代社會的生活常態(tài),也更易引來人們的共鳴。
(顧萍)