不經(jīng)意間，太陽直射點(diǎn)又跳上了北半球。四圍的空氣中彌漫著新生和希望的氣息。還等什么，我們一起去踏青。

不經(jīng)意間，太陽直射點(diǎn)又跳上了北半球。細(xì)雨過后，泥土盡情釋放著春天的味道，嬌艷的桃花又開始招蜂引蝶，辛勤的蜜蜂毫不客氣地把大筐大筐的花粉背回家。當(dāng)燕子拖家?guī)Э趶哪戏竭w徙回來的時(shí)候，小麻雀已經(jīng)在父母的教導(dǎo)下“牙牙學(xué)語”了。四圍的空氣中彌漫著新生和希望的氣息。還等什么，我們一起去踏青。

讓陽光變得“柔軟”一些

徜徉于春日暖陽之下總是一件愜意的事情。這份愜意，得益于萬米高空的那層薄薄的臭氧層。 在生活中，臭氧與人們的距離似乎和它在空間上與我們的距離一樣遠(yuǎn)。“從冰箱里跑出的氯氟烴會(huì)破壞臭氧層，南極的臭氧層破了個(gè)大洞，紫外線將在地球上橫行霸道”，這大概是大多數(shù)人對(duì)臭氧的最初認(rèn)識(shí)。事實(shí)也確實(shí)如此，如果那些整齊地站在大氣層外圍的臭氧突然消失，陽光下的我們恐怕就會(huì)立刻被紫外線烤焦了。

雖然臭氧勞苦功高，卻難得與大伙兒謀面，因?yàn)樗鼈兊乃{(lán)色“外套”顏色太淺了，只有足夠多的臭氧站在一起才能進(jìn)入我們的視野。不過，當(dāng)數(shù)量過多時(shí)，這些家伙就會(huì)“聚眾鬧事”。它們有著無可匹敵的氧化能力，無機(jī)物和有機(jī)物都不會(huì)放過，我們的呼吸道自然也不能幸免，與臭氧親密接觸的后果就是咳嗽、氣喘直至呼吸衰竭。

不過物盡其用，由于臭氧具有強(qiáng)大的氧化能力，能殺滅病菌，鏟除有毒化合物（如把亞硝酸鹽變成硝酸鹽），更可貴的是，臭氧反應(yīng)后的產(chǎn)物是氧氣，不會(huì)產(chǎn)生二次污染，所以早在20世紀(jì)初，臭氧就被請(qǐng)進(jìn)了食品倉庫。

被臭氧攔截的紫外線，也有著雙重性格。在防曬霜、遮陽傘被普遍使用的今天，紫外線莫名奇妙地被釘在“皮膚癌兇手”的恥辱柱上。實(shí)際上，少量的紫外線非但無害，而且是必需的。只有讓皮膚接觸適量的紫外線，人體才能合成足夠的維生素D，幫助鈣質(zhì)吸收。與其吞下大把的藥片，不如多去曬曬“柔軟”的春日暖陽。

在處處灑滿陽光的春天，你很難在戶外碰上不期而至的雨水。春天的雨水一如陽光一樣“柔軟”，沒有強(qiáng)對(duì)流天氣，沒有臺(tái)風(fēng)，沒有雷暴，有的只是冷暖氣團(tuán)慢動(dòng)作一般的互搏和推移。一場“慢速搏斗”還沒結(jié)束，春天的氣味就沖進(jìn)了我們的鼻腔。

春天的味道

春雨過后的泥土味，大概最能讓人聯(lián)想到春天的氣味吧。不過，這種氣味并不是泥土本身產(chǎn)生的。我們不妨回憶一下小時(shí)候玩的沙子和黏土的氣味，是不是沒有什么印象？那是因?yàn)樯匙雍宛ね林袥]有“泥土味”的制造者——放線菌。這個(gè)名字你可能會(huì)有點(diǎn)陌生，不過，它提供的產(chǎn)品你一定很熟悉——鏈霉素和紅霉素，這些挽救了無數(shù)生命的抗生素都是由放線菌友情贊助的。

放線菌是一類生活在溫暖干燥的土壤里，有著真菌外表（都以菌絲的形式生長）的特殊細(xì)菌。它們在土壤里慢慢地長出菌絲。在冬天漫長的干燥日子里，放線菌會(huì)停止菌絲生長，轉(zhuǎn)而產(chǎn)生大量繁殖用的孢子（功能等同于被子植物的種子）。在春雨中，隨著雨水的沖擊，這些微小的孢子被上升的濕潤空氣帶到空中，鉆進(jìn)鼻孔的那部分孢子就讓你聞到了“泥土味”。因?yàn)檫@些孢子身上有一種被稱為土臭味素的化學(xué)物質(zhì)，正是這種物質(zhì)為春天的氣味下了定義。踏青時(shí)，鞋底和褲腳自然免不了和青草接觸。除了褲腿上難以去除的青青草色，那種割過草的味道恐怕是最讓人印象深刻的。這種由于踩踏等而產(chǎn)生的青草味，主要是物理損傷促使植物釋放大量的己醛、己醇等脂肪酸衍生物引起的。雖然這些氣味不能像生物堿和毒蛋白那樣讓侵害植物的昆蟲大倒胃口，卻會(huì)召喚來它們的天敵。就在這些家伙還在埋頭大嚼的時(shí)候，收到信號(hào)的胡蜂、姬蜂等肉食性昆蟲已經(jīng)拍馬殺到，清除害蟲，解救受害植物。

如果說放線菌和綠葉為我們帶來了春天的清新，那么各種花朵則為我們送上了春天的溫馨。在花香的招引下，大批昆蟲蜂擁而至。不妨把你的鏡頭湊近花朵，去慢慢欣賞那里正在發(fā)生的一場“戰(zhàn)爭”。

花粉“戰(zhàn)爭”

花粉是這場“戰(zhàn)爭”的核心，如同《變形金剛》中的能量塊。絕大多數(shù)種子植物想要傳宗接代，就必須把花粉從一朵花的雄蕊送到另一朵花的柱頭上。裸子植物（松樹、柏樹等）和部分被子植物（楊樹、柳樹等）依靠風(fēng)來傳播，風(fēng)時(shí)有時(shí)無，最終到達(dá)目的地的花粉寥寥無幾，所以它們不得不額外生產(chǎn)出備用的花粉，耗費(fèi)了大量的能量。因此，絕大多數(shù)被子植物選擇將花粉抹在動(dòng)物（主要是昆蟲）身上來傳遞。不過沒有甜頭，動(dòng)物可不會(huì)白干活，花粉中富含的蛋白質(zhì)和碳水化合物就是動(dòng)物們的掠奪目標(biāo)。花朵和傳粉者都有自己的小九九，“戰(zhàn)爭”自然一觸即發(fā)。

最原始的甲蟲傳粉者，收集花粉的效率比較低，胃口也比較小。所以，像木蘭這樣依靠甲蟲傳粉的植物只用生產(chǎn)大量的花粉，填飽甲蟲的肚皮，額外的花粉就會(huì)被送到柱頭上去了。雖然花粉有所損失，但與風(fēng)力相比，還是節(jié)約了不少成本，兩者倒也相安無事。

很快，像蜜蜂這樣攜帶高效的“花粉收割機(jī)”的昆蟲出現(xiàn)了，它們不僅要吃，還要把花粉搬回家。蜜蜂后腿上專門配置了一個(gè)承載花粉用的“花粉籃”，為了讓花粉保鮮以供長期使用，蜜蜂還在這些“籃子”中抹上了抑制花粉萌發(fā)的物質(zhì)。進(jìn)入“花粉籃”，花粉就相當(dāng)于被判了死刑。在這一回合中，花朵損失慘重。無奈之下，一些花朵（如姜花、鳳仙花等）開始調(diào)整雄蕊的位置，盡量把花粉抹在蜜蜂的背部、胸部那些不容易被觸及的地方，同時(shí)拿出點(diǎn)花蜜作為誘餌。為了花蜜，倒是有不少傳粉者心甘情愿地背上花粉。

植物也不甘示弱，很多蘭科植物不僅把花粉“打包”成塊，讓昆蟲無從下嘴，還在花朵上搞出一些假花粉和假花蜜，引誘傳粉者為它們義務(wù)勞動(dòng)。不僅如此，歐洲的眉蘭和澳大利亞的錘子蘭的花朵會(huì)把自己打扮成雌性胡蜂。這些假“新娘”不僅顏色像，連“體味”都跟胡蜂“新娘”毫無二致，那些興沖沖趕來交配的雄性胡蜂就成了傳播花粉的免費(fèi)勞動(dòng)力。更絕的是，這些花朵在授粉之后，還會(huì)改“少女體味”為“少婦體味”，閉門謝客?？蓱z的雄性胡蜂怎么會(huì)明白其中的奧秘，只有被耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了。魔高一尺，道高一丈，圍繞花粉的“戰(zhàn)爭”還將繼續(xù)下去。

螳螂捕蟬，黃雀在后。跟花朵較勁的小蟲子，一不留神就進(jìn)了黃鸝口中。不過這只黃鸝似乎并不急于享用，而是飛回鳥巢，因?yàn)槟抢镞€有餓得嘰嘰叫的小黃鸝。

“牙牙學(xué)語”的小黃鸝

人們經(jīng)常把“黃鸝般的歌聲”作為贊譽(yù)送給那些歌唱名家，幾乎所有人都認(rèn)為黃鸝天生會(huì)唱歌。事實(shí)卻并非如此，小黃鸝唱歌的本領(lǐng)也是在模仿父母的過程中逐漸學(xué)習(xí)和掌握的。

其實(shí)，幼鳥和嬰兒一樣，會(huì)不停發(fā)出各種含混不清的聲音——那就是它們在“牙牙學(xué)語”。一項(xiàng)針對(duì)珍珠鳥的實(shí)驗(yàn)表明，幼鳥在出生30天至45天后進(jìn)入“學(xué)語”階段，發(fā)出無規(guī)律的叫聲。在學(xué)會(huì)鳴叫之前，幼鳥的聲音被一個(gè)專門的腦部區(qū)域控制，這個(gè)簡單的系統(tǒng)只能讓幼鳥發(fā)出“牙牙學(xué)語”般的叫聲。一旦幼鳥掌握了如成年鳥般唱歌的本領(lǐng)，大腦中掌管發(fā)聲的最高中樞就會(huì)取而代之，接替“學(xué)語腦區(qū)”的工作。負(fù)責(zé)“牙牙學(xué)語”的腦區(qū)在幼鳥學(xué)習(xí)鳴叫的過程中所起的重要輔助作用，跟幼兒大腦中負(fù)責(zé)踏步和學(xué)習(xí)說話的腦區(qū)的作用驚人的相似。

更有趣的是，除了要跟父母學(xué)習(xí)，鳥寶寶們還需要充分的睡眠才能鞏固它們的學(xué)習(xí)成果。一種名叫斑胸草雀的小鳥只有處于睡眠狀態(tài)時(shí)，大腦中負(fù)責(zé)學(xué)習(xí)的神經(jīng)才能活躍起來。在很長一段時(shí)間里，人們都認(rèn)為鳥類是在清醒時(shí)不斷矯正并學(xué)會(huì)鳴叫技巧的。不過，最近的發(fā)現(xiàn)推翻了這一結(jié)論。鳥類將鳴叫技巧存入大腦，在熟睡時(shí)將其讀出，并在睡眠中不斷重復(fù)和鞏固關(guān)于鳴叫的記憶。在睡夢中更好地學(xué)習(xí)，難道說就是春困癥結(jié)所在？

聽著鳥鳴，聞著花香，感受著土壤吐露的芬芳，春天總是會(huì)讓人感受到勃勃的生機(jī)。在生機(jī)的背后，處處都藏著好玩的科學(xué)故事，只要你去聽、去看、去觸摸。哪怕在花叢中小憩一下，讓你的大腦處于“睡眠學(xué)習(xí)狀態(tài)”，某個(gè)科學(xué)問題也有可能在你醒來時(shí)被解開。