何捷

很多一線教師都感覺，教作文，常讓自己陷入非常尷尬的境遇。

當(dāng)我們一腔熱血、滿心歡喜地實(shí)施教學(xué)，自以為這么教，所有學(xué)生一定會寫的時候，只要一開始寫，窘?jīng)r就讓自己啞口無言，哭笑不得。之前所有的教學(xué)愿望都化為烏有。為什么？因?yàn)槲覀冄郾牨牭乜粗嗉壷兄辽儆袃扇齻€同學(xué)，只是坐著發(fā)呆，就是寫不出來。問他們是怎么回事，回答也簡單，也直接，就一句“我真的不會”。不會，所以不寫；不寫，所以老師又教一遍。更讓我們無語的是，教的過程中，他也頻頻點(diǎn)頭，表示接受，教完之后讓他開始寫，他又一次陷入發(fā)呆狀態(tài)。于是，有雅量的老師只好說：好，沒關(guān)系，沒關(guān)系，待會兒聽聽同學(xué)是怎么寫的。一次兩次這樣的交鋒之后，當(dāng)事人可能就養(yǎng)成習(xí)慣了，只要開始寫就發(fā)呆；老師可能放棄了——畢竟班上還有那么多學(xué)生。

類似這樣啟而不發(fā)的情況，幾乎每次都存在，讓一線教師感到無比頭疼。究竟該怎么辦呢？其實(shí)，大家大可不必自責(zé)，每一個有今天的寫作狀態(tài)的學(xué)生，除了教學(xué)沒有找到適合他的方法之外，還和他的生活環(huán)境、交往歷程、父母教育、閱讀水平等有很大的關(guān)系。也就是說，寫作是綜合素養(yǎng)的最佳體現(xiàn)。上海師范大學(xué)王榮生教授說：相對于閱讀而言，學(xué)生寫作水平的分化程度更容易被老師覺察，因?yàn)閷W(xué)生已經(jīng)把他的寫作結(jié)果呈現(xiàn)在教師面前，所以更容易讓老師判斷問題所在?？梢?，寫作上暴露出來的問題很直接，也很突出。教學(xué)，不是萬能的，不是解決問題的“猛藥”。孟子說：大匠能與人規(guī)矩，不能使人巧。老師首先應(yīng)該認(rèn)識到，自己不是有求必應(yīng)的觀世音菩薩——民國時期曾有人用“觀世音菩薩”五個字來總結(jié)寫作教學(xué)的秘密，非常貼切。但對于這樣一個群體的學(xué)生而言，我們可能要有“菩薩心腸”，有容乃大，眼睜睜容忍他在課堂上虛度時光。難道說，真的一點(diǎn)辦法都沒有嗎？也不盡然，我跟大家分享幾種專門針對這類情況的方法。

別發(fā)呆了，為他準(zhǔn)備一些范文，在實(shí)在寫不出時，就請他抄寫范文。要求只有一條，范文什么樣，你就怎么抄。工整、規(guī)范、按部就班。抄寫，就是眼睛、手頭、心頭，三位一體的合作方式。抄得多了，可能會逐漸幫助他建構(gòu)起文章寫作的圖示。相信大家都記得，范文中最經(jīng)典的就是《桂林山水》。當(dāng)學(xué)生抄了幾遍，能背誦“漓江的水真靜啊……；漓江的水真清啊……；漓江的水真綠啊……”，你會發(fā)現(xiàn)這樣的句子會被直接套用到寫家鄉(xiāng)的任何一條小河，任何一種水系。看到這里，你可能會說：套用句式寫假話！請注意，我們這次談?wù)摰膶W(xué)情很特別——寧可發(fā)呆，什么都寫不出來。面對這樣的學(xué)生，能寫出來，就是一種進(jìn)步，至少是眼前看得見的關(guān)鍵性進(jìn)步。

面對這樣的學(xué)生，應(yīng)該更多寬容，同時應(yīng)該給予更多的輔助，提供支架，幫助寫出來。甚至可以主張師生、生生合作，促進(jìn)其完成。合作的方式很多種，例如，教師敘述，學(xué)生記錄；同伴出謀劃策，學(xué)生用寫將大家的表述進(jìn)行組合。在與他人的互動、交流、合作中，借助他人的力量，共同完成一篇作文。強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，為了鼓勵他，這篇文章屬于這個特殊的作者一人。這樣做的目的就是讓他在每次參加集體寫作活動時，至少都能寫出文章，獲得成功的感受。相信大家不會吝嗇幫助同伴的，也相信假以時日，這個特殊的學(xué)生能夠有所長進(jìn)。

還有一種合作的方式更為立竿見影：教師事先為這一類的學(xué)生設(shè)計(jì)好類似填詞方式的語段，讓其填充完成。具體做法是：第一步，將要寫的文章事先寫好下水文，隱去其中的關(guān)鍵部分，改換成填空形式出現(xiàn)。第二步，將語段交給學(xué)生，讓其認(rèn)真閱讀。第三步，當(dāng)大家開始寫的時候，就讓其在需要填空的地方，填寫下自己個性化的見解，自己獨(dú)特的語言，與原來的語段內(nèi)容聯(lián)合形成一個全新的語段。最后，讓其連起來讀一讀，完成習(xí)作。此文的著作權(quán)歸學(xué)生本人。大家一定發(fā)現(xiàn)了，面對這樣的習(xí)作學(xué)困生，我們所有的辦法都是為了讓他能夠先寫出來，能夠邁出關(guān)鍵的一步。

實(shí)在無法組織語言表達(dá)的，不能按照教師指導(dǎo)有條理寫的，不如退回到起點(diǎn)，從流水賬寫起。不要小看流水賬，流水賬也有著自己的“條理”。所謂流水賬的“條理”就是“流水”：按照觀察的先后順序，按照思考的前后排位，有條不紊地表達(dá)。只不過，過程中不要求有變化，不強(qiáng)調(diào)“文似看山不喜平”，不主張用技巧潤色，原原本本寫出來。這也是一種能力，這種能力鍛煉的目的還是只有一個——讓學(xué)生先寫出來。我們一再強(qiáng)調(diào)，當(dāng)學(xué)情如此的情況下，教法要有變化。例如，一個學(xué)生寫下的流水賬是這樣的：

我家的廚房里有：對開門冰箱、微波爐、水池、水龍頭、凈水器、熱水器、窗戶、煤氣灶、抽油煙機(jī)、生抽、老抽、醋、魚露、蠔油、花生油、山茶油、橄欖油、筷子、調(diào)羹、碗、盤子、菜刀、水果刀、小刀、剪刀、雞骨剪、叉子、柜子、架子、籃子、電燈、面粉、餃子粉、油炸粉、嫩肉粉、桌子、平底鍋、高壓鍋、不粘鍋、電磁爐、雞蛋、鴨蛋、孜然、咖喱、椒鹽、白胡椒粉、黑胡椒粉、草莓醬、菠蘿醬、蘋果醬、鹽、味精、糖、老酒、葡萄酒、熱水壺、保溫瓶、保溫杯……對了，還有媽媽放的蟑螂藥。

千萬不要小看流水賬，面對學(xué)情低谷，這正是我們想要的。流水賬，就是學(xué)生放膽表達(dá)時最為自然、放松的形式。他們卸下心理包袱，一門心思只管往下寫。寫時思維是活躍的，記憶中廚房里的每一個物件都浮現(xiàn)在眼前，哪怕是角落里的“蟑螂藥”也沒有被遺忘。再一讀，你會發(fā)現(xiàn)這樣的流水賬很有意思，能勾連記憶，有助于充實(shí)原始素材。例如寫到“冰箱”，隨即牽引出“微波爐、凈水器、熱水器、煤氣灶、抽油煙機(jī)”等家電，雖然其中夾雜著“水池、水龍頭”，但并不影響整體的思維連貫性，而小小的“跳躍”正是兒童思維的特征。再如寫到“孜然”，順帶就寫出了“咖喱、椒鹽、白胡椒粉、黑胡椒粉、草莓醬、菠蘿醬、蘋果醬、鹽、味精、糖”，一系列調(diào)味品擺出來了，整個廚房就變得熱鬧和生活化了。有個學(xué)生說“如果不是這樣的‘流水賬，我到老也不會發(fā)現(xiàn)廚房這么有意思，像個寶庫”。流水賬式的片段寫作讓學(xué)生在第一時間下筆將記憶思維中的信號轉(zhuǎn)化為文字。文字相互間若即若離地關(guān)聯(lián)，句式自由無限定，在完成的那一刻，必定迎來成功的喜悅。他們認(rèn)為“這簡直太簡單啦”。經(jīng)常開展此類練習(xí)，學(xué)生在多次重復(fù)后，思維和表達(dá)的轉(zhuǎn)化通道逐漸被建立，轉(zhuǎn)化就更加順暢，“一想到就能寫下來”將成為條件反射，最終成為言為心聲的有效表達(dá)。類似這樣的設(shè)計(jì)還有：寫出媽媽為你做過的事；老師的“一日工作細(xì)目表”；我所知道的零食；奶茶的100種喝法；回形針的另類用途；兒時傻事匯總；我的書目；睡姿大展示；吃相大比拼……設(shè)計(jì)的原則就是能讓學(xué)生暢快地“寫出來”。

最后，實(shí)在連筆都懶得動的學(xué)生有沒有呢？必須承認(rèn)有。堅(jiān)決不寫，怎么鼓勵都不動筆的學(xué)生，那就讓他去讀吧。讀一讀課文也好，不要浪費(fèi)時間，畢竟讀也是積累。當(dāng)然，我們要以菩薩心腸去對待。因?yàn)檫@一類學(xué)生，他本質(zhì)上不是不愿意寫，是他能力不能及，所以我們也不能著急。

請不斷告訴自己：并非每一個學(xué)生在習(xí)作課上都要學(xué)會寫作。除了寫作，人生必定有另外一條路，也通向羅馬。

（作者單位：福建福州教育研究院）

責(zé)任編輯 郭艷紅