黃乾釗

許多人身上都有美的地方：自然隨和、堅強不屈、勤奮刻苦……而你的沉著冷靜，我覺得是最美的。

你就是我的小學同學——李彬。你身材高大，大眼睛，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，寬嘴巴，一看就知道你是一個知識淵博、沉著冷靜的人。

六年級的時候，我曾與你一起參加一場科學競賽。比賽的內(nèi)容是制作一個乒乓球彈射器，不論是電動的還是手動的彈射器，只要能夠打到目標區(qū)域的靶，就能得分。我們費時三個月，制作出一個可拆卸的電動彈射器。

這個“迫擊炮”（電動彈射器）的原理是這樣的：首先打開開關，然后調(diào)節(jié)與“炮彈”（乒乓球）相等的口徑，接著輸入彈射的力度、角度，再裝入“炮彈”，按下發(fā)射按鈕，電機就會帶動曲柄調(diào)整好橡皮繩，再一松，“炮彈”就被橡皮繩彈出去了。

比賽那天，我們早早地來到比賽場地，測量了距離，用手機計算了彈射的最佳力度和角度，并實驗了幾次，就等著比賽開始了。

“嘟——”隨著一聲哨響，十分鐘的上半場比賽開始了。我們共有十個球可以發(fā)射，但這些球都太輕了，不好操控，很容易出現(xiàn)失誤。經(jīng)過不斷調(diào)整，我們只剩下五個球和五分鐘的時間了。你扶穩(wěn)支架，我拿起一個球放入“炮筒”，拉一下膛栓，按一下發(fā)射按鈕?！芭?！”一條優(yōu)雅的白色曲線劃過空中，隨即落在了靶心?！昂?！”我和你不約而同地歡呼起來。接著我們再接再厲，打出了剩下的四個球，彈無虛發(fā)，全部正中靶心！

“哦——不——！”不幸的事情發(fā)生了。在半小時的中場休息中，我發(fā)現(xiàn)彈射器上的重要部件之一——橡皮繩斷了！橡皮繩一旦斷掉，整臺機器將無法運作。因為我們沒有備用的橡皮繩，所以我開始急躁起來：怎么辦？怎么辦？

這時，一旁的你跑了過來，問：“怎么回事？”我說：“橡皮繩斷了！怎么辦??？”

“沒關系，我來看看?！?/p>

“這要怎么修呢？”

“我們還有電機和曲柄裝置！”你說，“試一下看能不能改裝成投擲器?！?/p>

“可是，現(xiàn)在只剩下十分鐘了！”我焦急地說。

“抓緊時間還是可以的?！蹦阏f，你的臉上依舊是那么平靜，“把扳手、電動螺絲刀、小焊槍給我一下?！?/p>

你把“炮筒”部分對半拆開，把其中一半跟電機和曲柄連接，另外一半改裝成一個碗狀的東西。把這兩部分焊接在一起，組成了一個“小投石機”。然后，你不慌不忙地計算出投擲力量，輸入到電機的控制板中……

當?shù)谝粋€球準確落在靶上時，我們長舒了一口氣。經(jīng)過調(diào)整，后面九個球一個又一個地飛向靶心，令人振奮！

比賽結束了，我們獲得了第一名！當主持人把獎品、獎狀遞到我們手上時，我緊緊地抱住了你！如果沒有你的沉著冷靜，沒有你的慧心巧手，我們怎么可能奪得第一名呢？！

返程的路上，我依然抑制不住興奮，腦海里一遍遍回放著比賽過程中的一個個細節(jié)，心里不由贊嘆：“沉著冷靜的你，真美！”

（指導老師 王傳平）

簡 評

本文故事的發(fā)展充滿波折，但作者的敘述就像文中李彬同學的表現(xiàn)一樣，冷靜、沉著、有條不紊。比賽進行到一半，橡皮繩斷了，李彬同學面對突發(fā)事件臨危不亂，當機立斷，快速完成從彈射器到投擲器的改裝，順利完成比賽并獲大獎。這個過程真是驚心動魄、扣人心弦，讓人先為他捏一把汗；又有驚無險、化險為夷，讓人再為他叫一聲好！小作者通過敘事成功地塑造了一個機敏、冷靜、堅毅的少年形象，讓人印象分外深刻。

（郭培旺老師）