雖然
每到收麥子收秋,父親就浩嘆不止:“十個(gè)閨女也頂不了一個(gè)兒啊。”他悵惘地站在地頭東張西望,看別人家的兒子生龍活虎,十分羨慕。但也只羨慕這么一會(huì)兒,看到我們拈針學(xué)繡,他又快樂起來,歪在炕上對(duì)我們說:“好好念書吧,你弟念不出去沒事兒,他是個(gè)男的,種莊稼有的是力氣。閨女們不行啊……”
話是這么說,地里活兒一忙,他該咆哮照樣咆哮。那時(shí)我弟才12歲,個(gè)兒小得很,又黑又瘦。他罕言寡語,誰也不注意他,說到干活兒,父親對(duì)他更是不抱希望,直接忽略。
其實(shí)父親從小也沒干過農(nóng)活兒,乍一看這么大一片地,這么多的莊稼,嚇壞了。與其說他嫌我們干活軟茬,不如說他用這一手掩蓋對(duì)農(nóng)活兒的恐懼。一到地里,他就成了暴君一個(gè)。
但再發(fā)脾氣也得干活兒,逃是逃不脫的。他唉聲嘆氣幾天,突然傾盡所有買了輛破拖拉機(jī),誰也不知道,他就突突突地開到地里來了,很豪氣地一揮手:“來吧,咱家的!往上邊裝!”我們也很興奮。拖拉機(jī)就是厲害,太出活兒了。但我們接著就發(fā)現(xiàn)事情似乎不妙,他把拖拉機(jī)往前開,開到地頭,左調(diào)右調(diào)地拐不了彎兒。最后,還是請(qǐng)別人幫忙,才算調(diào)過了頭。
父親就是拐不過這個(gè)彎兒,方向盤朝哪邊打那車尾巴才往該去的地方去,總是不能如愿。他握著方向盤火冒三丈,我們站在地上看得滿肚子窩火,不明白別人輕輕松松一擰就能調(diào)過頭,到他手里怎么這么難。笨啊,真是笨??!我們心里抱怨,嘴上一句不敢吭,干瞪著眼看他折騰。找不到人來幫忙,吃苦的又是我們。他實(shí)在調(diào)不過來,終于煩了,怒沖沖跳下車,指揮我們:“摘斗子摘斗子!摘了斗子好調(diào)頭!”我們只好上前把沉重的拖拉機(jī)斗子摘下來,又是拖又是拽,艱難地把它從這頭調(diào)到那頭。這樣之后,父親才輕巧地開著拖拉機(jī)頭跑過去,再徐徐退過來,把車斗子掛上。
弟弟跟著拖拉機(jī)在地里和家里之間跑,跑了幾趟,終于爆發(fā)了。當(dāng)父親又大吼著讓摘斗子時(shí),他忍無可忍,一步跨上去,把父親一拱:“下去!”自己端端正正一坐,一手扶方向盤,一手握擋,前看看后望望,左挪挪右蹭蹭。父親站在車下,手指著他,還為剛才被拱下車生氣:“你你你……”一串“你”沒說完,弟弟已找對(duì)方向把拖拉機(jī)調(diào)過了頭。
“我怎么了?”他跳下車,英雄似地挺著胸脯。
我們又是喜又是笑,母親擦著眼淚,連聲說:“到底是小子,到底是小子啊!”
晚上吃著飯,父親突然訓(xùn)起弟弟:“你這么大了,怎么天天和那幫孩子們玩兒?你還是孩子呀?”
“我、就、是!”弟弟從屁股底下把板凳床一抽,朝下一拍,仰著脖子回應(yīng)。
“你、你、你、你、你、你、你……”父親手里的筷子劇烈地哆嗦起來,扭頭向母親告狀,“你看他這個(gè)東西,這不明擺著氣人嗎!”
“好了好了,別吵了!兒啊,來,我再給你盛一碗!”母親從弟弟手里拿走碗,兜著鍋底給他撈了一碗稠稠的大米飯。
(孤山夜雨摘自《燕趙都市報(bào)》)