苗滿紅

《老人與?！肥呛Ｃ魍拇碜髦?。該作圍繞一位老年的古巴漁夫與一條巨大的馬林魚在離岸很遠的灣流中搏斗，展開故事的講述，奠定了海明威在世界文學中的突出地位。

書中，海明威以精練的語言塑造了老人的形象，告訴我們——一個真正的強者只能被摧毀而不能被擊敗的人生哲理。瑞典文學院院士霍爾斯陶穆稱贊海明威：“《老人與?！肥且徊慨惓Ｓ辛Αo比簡潔的作品，具有一種無可抗拒的美。”

《老人與?！愤@本小說是根據(jù)真人真事撰寫的。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，海明威移居古巴，認識了老漁民格雷戈里奧·富恩特斯。1930年，海明威乘坐的船在暴風雨中沉沒，富恩特斯搭救了海明威。從此，海明威就與富恩特斯結(jié)下了深厚的友誼，并經(jīng)常一起出海捕魚。1936年，富恩特斯出海捕到了一條大魚，但由于這條魚太大，在海上拖了很長時間，結(jié)果在歸程中被鯊魚襲擊，回來時只剩下了一副骨架。

1936年4月，海明威在《鄉(xiāng)紳》雜志上發(fā)表了一篇名為《碧水之上：海灣來信》的散文，其中一段記敘了一位老人獨自駕著小船出海捕魚，捉到一條巨大的大馬林魚，但魚的大部分被鯊魚吃掉的故事。當時這件事就給了海明威很深的觸動，并覺察到它是很好的小說素材，但卻一直沒有機會動筆。

1950年圣誕節(jié)后不久，海明威產(chǎn)生了極強的創(chuàng)作欲望，在古巴哈瓦那郊區(qū)的別墅“觀景社”，開始動筆寫《老人與?！罚ㄆ鸪趺麨椤冬F(xiàn)有的海》），到1951年2月23日完成了初稿，前后僅用了八周。4月，海明威把手稿送給去古巴訪問他的友人們傳閱，博得了一致的贊美。

永遠失敗與不肯認輸

他是個獨自在灣流中一條小船上釣魚的老人，至今已去了八十四天，一條魚也沒逮住。頭四十天里，有個男孩子跟他在一起?？墒牵^了四十天還沒捉到一條魚，孩子的父母就對他說，老人如今準是十足地“倒了血霉”，也就是說，倒霉到了極點，于是孩子聽從了他們的吩咐，上了另外一條船，頭一個禮拜就捕到了三條好魚。孩子看見老人每天回來時船總是空的，感到很難受，他總是走下岸去，幫老人拿卷起的釣索，或者魚鉤和魚叉，還有繞在桅桿上的帆。帆上用面粉袋片打了些補丁，收攏后看起來像是一面標志著永遠失敗的旗子。

老人消瘦而憔悴，脖頸上有些很深的皺紋。腮幫上有些褐斑，那是太陽在熱帶海面上反射的光線所引起的良性皮膚癌變。褐斑從他臉的兩側(cè)一直蔓延下去，他的雙手常用繩索拉大魚，留下了刻得很深的傷疤。但是這些傷疤中沒有一塊是新的。它們像無魚可打的沙漠中被侵蝕的地方般古老。他身上的一切都顯得很古老，除了那雙眼睛，它們像海水般藍，是愉快而不肯認輸?shù)摹?/p>

賞讀感悟

這個老人“永遠失敗”的一面是通過比較讓人們感覺出來的。一個人在一條小船上釣魚，船是小的，已經(jīng)釣了八十四天，時間很長，可問題是一條魚也沒有逮住。不是說收獲很小，而是說沒有收獲。作者描述這樣一個老人的目的是什么，是給人們展示什么叫總是失敗嗎？作者并不言明，而是留下了懸念。

其次是對比：用一個小男孩來襯托老人的總是失敗，因為那個小男孩跟了老人四十天也沒有捉到一條魚，孩子的父母說老人是“倒了血霉”，對比的明顯之處在于孩子聽從了父母的吩咐，頭一個禮拜就捕到了三條好魚。第三是形象的比喻：每次回來時，帆收攏起來后就像是一面永遠標志著失敗的旗子。這時，我們可以想象到老人應(yīng)該退出歷史舞臺了，一是他老了，一是他總失敗，給不了別人什么鼓舞。

而表現(xiàn)他“不肯服輸”的只有那么一句——“除了那雙眼睛，它們像海水般藍，是愉快而不肯認輸?shù)摹?，讓我們感受到了這個老人的不同尋常。他有那么多理由可以認輸，但他就是不肯認輸。這讓我們對這個老人產(chǎn)生了濃厚的興趣。也許，這就是小說最值得人們回味的地方。

有形的勝利

你現(xiàn)在頭腦糊涂起來啦，他想。你必須保持頭腦清醒。保持頭腦清醒，要像個男子漢，懂得怎樣忍受痛苦?；蛘呦褚粭l魚那樣，他想。

…………

他忍住了一切痛楚，拿出剩余的力氣和喪失已久的自傲，用來對付這魚的痛苦掙扎，于是它游到了他的身邊，在他身邊斯文地游著。它的嘴幾乎碰著了小船的船殼板，它開始從船邊游過去，身子又長，又高，又寬，銀色底上有著紫色條紋，在水里看來長得無窮無盡。

老人放下釣索，一腳踩住了，把魚叉舉得盡可能地高，使出全身的力氣，加上他剛才鼓起的力氣，把它朝下直扎進魚身的一邊，就在大胸鰭后面一點兒的地方，這胸鰭高高地豎立著，與老人的胸膛齊高。他感到那鐵叉扎了進去，就把身子倚在上面，把它扎得更深一點，再用全身的重量把它壓下去。

賞讀感悟

與大馬林魚的較量幾乎要把老人害死了，老人從第一天的自言自語到不知道應(yīng)該怎么辦，卻想到自己必須干些什么，到后來，雙方只能耗著，卻沒有辦法。到第三天，他決定把大馬林魚宰了，不管那魚是多么了不起。他總想讓它知道人有多少能耐，他覺得每一回都是重新開始。這更像老人與魚的心與心的較量。

當老人能忍住痛苦的時候，拿出剩余的力氣和喪失已久的自傲的時候，他的內(nèi)心開始藐視那只在水里長得無窮無盡的大馬林魚，他的勝利也就來了。老人用盡全身的力氣扎下去，再把全身的重量壓上去。

這是《老人與海》中漁夫與大馬林魚的較量，也是有形的勝利。

無形的勝利

他明白他如今終于被打敗了，沒法補救了，就回到船梢，發(fā)現(xiàn)舵把那鋸齒形的斷頭還可以安在舵的狹槽里，讓他用來掌舵。他把麻袋在肩頭圍好，使小船順著航線駛?cè)?。航行得很輕松，他什么念頭都沒有，什么感覺也沒有。他此刻超脫了這一切，只顧盡可能出色而明智地把小船駛回他家鄉(xiāng)的港口。夜里有些鯊魚來咬這死魚的殘骸，就像人從飯桌上撿面包屑吃一樣。老人不去理睬它們，除了掌舵以外他什么都不理睬。他只留意到船舷邊沒有什么沉重的東西，小船這時駛來是多么輕松，多么出色。船還是好好的，他想。它是完好的，沒受一點兒損傷，除了那個舵把。那是容易更換的。

他感覺到已經(jīng)在灣流中行駛了，看得見沿岸那些海濱住宅區(qū)的燈光了。他知道此刻到了什么地方，回家是不在話下了。不管怎么樣，風總是我們的朋友，他想。然后他加上一句：有時候是。還有大海，海里有我們的朋友，也有我們的敵人。還有床，他想。……床將是樣了不起的東西。吃了敗仗，上床是很舒服的，他想。我從來不知道竟然這么舒服。那么是什么把你打敗的，他想?！笆裁匆矝]有?！?/p>

賞讀感悟

當老人釣到那條大馬林魚的時候，我們知道了老人并非永遠失敗，而是在人生上取得大捷了。當他付出了四十磅的魚肉，還有自己唯一的魚叉及好多繩子，而打死一條鏟頭鯊的時候；當他想到“一個人可以被毀滅，但不能被打敗”，并用半個身子已經(jīng)被咬爛了的大馬林魚的代價，殺死了兩頭加拉諾鯊時，他說：我還要和它們斗到死……此時，我們覺得老人真是太了不起了，他給我們樹立了一個完美的英雄形象。

課下練筆

海明威在獲得諾貝爾文學獎的頒獎辭中，有這樣一段話：“這是對一種即使一無所獲仍舊不屈不撓的奮斗精神的謳歌，是對不畏艱險、不懼失敗的那種道義勝利的謳歌?！闭垎栠@是評價海明威的哪一部作品？主人公是誰？你從這位主人公身上學到了什么？（答題紙自備）