趙寬宏
你想像得出,一條不過三五尺寬的街面會被稱為大街嗎?幽默得很,烏鎮(zhèn)的一條繩子一樣細長的小街道就是這樣叫的:東大街。烏鎮(zhèn)的西大街沒去,不知是否與東大街一樣的窄。
我們似乎都喜歡稱大,尤其在當下。
一間門臉的餃子店,頂天放得下三兩張桌子,那店名卻叫:王大媽餃子城。
因為搞鄉(xiāng)村旅游,村西周老五家開起了民宿,也就三兩間房,三五張床,卻打了個招牌:帝豪大酒店。
普通老百姓,讀書不多,文化不高,見識不廣,撈得了一點機會都想稱稱大,過過癮,滿足一下心理,感受一下“豪情氣派”,倒也無傷大雅,頂多博得諸君一笑,說不定經(jīng)過的時候也會進去捧個場。
可一些所謂的智者精英,成天樂于稱大就有點滑稽了。比如各行各業(yè)(尤其是文化界)的那些個“大師”,有的是自我炒作出來的,有的是看熱鬧的看客們集體無意識起哄炒出來的。他們明明就是個“跑龍?zhí)住钡?,卻硬生生被炒成了男一號女一號,搞笑的是“大師”們自以為就是男一號女一號了。
何謂大師呢?有資料表明,最早佛學界將佛祖釋迦牟尼尊為大師;后來,得道高僧可以被稱為大師;再后,大師之謂逐漸世俗化,凡在某一領(lǐng)域有突出成就且德高望重者,也能被冠以大師之謂??涩F(xiàn)如今呢,“大師”泛濫,阿貓阿狗都敢自稱“大師”了,然而不管自稱還是他稱,他們都能稱得起“大師”這個名號嗎?如果并不夠格卻如此稱大“自我安慰”,著實可笑。
世上也有非但不妄稱大反而自甘其小的。比如揚州,歷史上曾是國際大都會,中國的第一大城市,“揚一益二”之說可以佐證。但是揚州卻自甘其小,從一些地理名稱風景名勝上就可見其端倪。比如邗溝、小秦淮、小金山、小苧蘿、瘦西湖等等。溝,就是小啊,小河小溝,極不起眼,但邗溝水域,又實在要比一些稱為江稱為河的大得多;秦淮河在南京,大名鼎鼎,揚州的就自甘為小秦淮了;金山為與揚州一江之隔的鎮(zhèn)江名勝,揚州就說,那么我這里的就為小金山吧;苧蘿村是西施的故鄉(xiāng),在浙江諸暨,揚州覺得,小苧蘿挺有韻味;瘦西湖,揚州名勝,但不與西湖爭,那一個“瘦”字,不還是小的意思嗎?揚州的自甘其小,一不小心卻小出了特色,小出了韻味,小出了聲名,這可能是出乎很多人意料之外的。其實做人也一樣,自甘其小,自得其樂,會讓內(nèi)里并沒有多少貨色,卻還一味稱大“打腫臉充胖子”的人臉紅的。
當然,也不能一概而論說稱大就都是空有其表。有自稱其小,內(nèi)涵卻大的,比如揚州;有自稱其大,內(nèi)涵也大的,比如文前所說的烏鎮(zhèn)。烏鎮(zhèn)東大街就出過兩位真正的大師,一位是文學家茅盾,一位是美術(shù)家木心。
所以,烏鎮(zhèn)東大街,名副其實,當?shù)闷鹉莻€“大”。