康樂
你看過法國(guó)與比利時(shí)合拍的動(dòng)畫電影《昆蟲總動(dòng)員》嗎?通過攝制團(tuán)隊(duì)的巧思,我們的視角得以聚焦于一個(gè)往往不被留意的世界:在森林的深處,樹木的掩映之下,有一些不起眼的小動(dòng)物正在繁衍生息。它們會(huì)努力采集森林提供的資源,為它們所用,也會(huì)為種群的延續(xù)上演殘酷的生死搏殺。這些微型的“生產(chǎn)”與“戰(zhàn)爭(zhēng)”,發(fā)生得悄無聲息,然而,它們卻是森林生態(tài)系統(tǒng)功能運(yùn)轉(zhuǎn)的組成部分。
在與我們分享地球的超過150萬種動(dòng)物當(dāng)中,昆蟲占據(jù)了絕大多數(shù)。距今大約3.5億年前,最早一批昆蟲成功適應(yīng)了陸地生活,也開啟了它們和陸生植物之間綿延至今的緣分。如今,當(dāng)我們走進(jìn)森林,生存于其中的大多數(shù)動(dòng)物仍然是形形色色的昆蟲,盡管我們不一定能注意到它們,或是有意無意地忽視它們的存在。
但正是在我們很少投以目光的林下秘境里,隱藏著無數(shù)關(guān)于競(jìng)爭(zhēng)、適應(yīng)和共生的故事。切葉蟻是森林里勤勞的“菇農(nóng)”,它們能夠從樹木和其他植物上切下葉子,用來種植蘑菇以喂養(yǎng)幼蟲;天牛的幼蟲在樹根和樹干里游走,像挖地鐵的盾構(gòu)機(jī),從內(nèi)部消耗著樹木的生命;至于蜜蜂,更是不可或缺的“使者”,因?yàn)樗鼈冊(cè)诓杉鄣耐瑫r(shí)也傳播花粉,幫助植物完成了繁殖的重任……這些在大自然里各居其位的小動(dòng)物也成為其他動(dòng)物的食物來源,它們賦予了森林蓬勃的生機(jī),推動(dòng)了生態(tài)系統(tǒng)能量和物質(zhì)的轉(zhuǎn)運(yùn)和循環(huán)。
但森林里生靈們的互動(dòng),絕非僅僅發(fā)生在昆蟲與植物之間。許許多多的生命,都被牽扯進(jìn)一張張無形的食物網(wǎng),并在其中發(fā)生著千絲萬縷的聯(lián)系。不同的蜘蛛有著各自的織網(wǎng)策略,依托于樹木的結(jié)構(gòu),為昆蟲編織起各種各樣的羅網(wǎng);螢火蟲會(huì)將蝸牛麻醉,再以消化液將它們?nèi)芙庵笫秤?啄木鳥辛勤地敲打著樹干,找出隱藏其中的昆蟲,作為自己的食糧;而當(dāng)所有這些森林之中的生命歸于消亡的時(shí)候,它們的軀體又被小蠹蟲分解,再被菌類所利用和分解為小分子化合物,成為令森林繁茂的養(yǎng)料。
不幸的是,人類對(duì)森林的砍伐,正在將這些生機(jī)勃勃的林下小世界從地球上抹去。當(dāng)一片樹木倒下的時(shí)候,地球失去的不只是它們,還有許許多多依附于它們的生命,也隨著油鋸的聲響消亡,而且這一切發(fā)生的速度快得令人吃驚。如果終有一天,退化的草場(chǎng)、失去肥力的荒蕪?fù)恋?,或者整齊劃一的經(jīng)濟(jì)林地,取代了曾經(jīng)生機(jī)勃勃的天然森林,那么我們交給子孫后代的世界將是多么無趣!
這一期《知識(shí)就是力量》雜志為您展示了森林深處正在發(fā)生的自然故事。它們的舞臺(tái)設(shè)在大多數(shù)人平生難以涉足的地方,“劇情”卻有可能折射出地球環(huán)境未來的走向。