李平原

河套平原夏日的夜晚蛙鳴蟬叫，很是熱鬧。許三年睡不著，從老婆肉嘟嘟的胳膊下爬出來(lái)。老婆四仰八叉睡得香，完全不受睡前許三年給她口傳心授的關(guān)于轉(zhuǎn)包土地的惆悵影響。她一直是這樣的性格，事兒不到跟前不想，許三年怕她不想，提前說(shuō)出來(lái)讓她拿主意，她還是睡覺優(yōu)先，根本不替許三年分擔(dān)。

許三年明明睡得好好的，一聲蛙叫把他驚醒。他睡前老婆在沉思，他以為老婆會(huì)在第二天拿出一個(gè)決斷，但他醒來(lái)發(fā)現(xiàn)老婆早就與周公約會(huì)去了。他有些生氣，下地時(shí)故意發(fā)出很大的聲音，甚至喝完水故意摔了一下缸子，老婆依舊紋絲不動(dòng)。許三年走出家門，像幽靈一樣在院子里轉(zhuǎn)悠，驢子打了個(gè)響亮的噴嚏，把大白豬驚醒了。大白豬“吭哧吭哧”跑到豬食槽邊看了看，又返回去臥倒。豬棚上面的太陽(yáng)能光纖板閃爍著銀色的光芒，還有驢圈上的、屋頂上的，所有的光纖板在黑夜都給人以光明的遐想。許三年面朝大屋，環(huán)視大屋的輪廓，突然覺得放棄這些去城市生活是錯(cuò)誤的。他想起前日與兒子的對(duì)話：

“二孫孫是給你生下了，你們得去幫忙照看。”

“讓你媽去?！?/p>

“你也得去，兩個(gè)孩兒，一個(gè)人看不住?！?/p>

“你媳婦兒呢？”

“她忙，年薪幾十萬(wàn)不能耽誤?！?/p>

“可我們也不能把家丟下進(jìn)城吧？”

“二胎是你們讓生的，況且現(xiàn)在哪家老人不是為兒女做出犧牲？”

……好，犧牲！”

犧牲就是丟下這棟大屋，夏不開窗冬不供暖，任由它荒敗下去；犧牲就是把驢子、豬都賣掉，把光纖板拆下來(lái)送給鄰居；犧牲就是進(jìn)城享受天倫之樂，然后偶爾回村看看。這種與故土分離的犧牲已經(jīng)有好幾位村友做過，他們幾乎是拋家舍業(yè)地跟隨兒女進(jìn)城去，過了幾年，地荒了，房子快塌了，人也老了，又顫顫巍巍地回來(lái)了?；貋?lái)什么也不說(shuō)，只說(shuō)“葉落歸根”的話。只有南大爺說(shuō)出大實(shí)話，他說(shuō)：“孫子哄大了，老人沒用了，趕快消失！”南大爺說(shuō)這話的語(yǔ)氣有點(diǎn)像癟氣球，既沒有主語(yǔ)也沒有人稱，像是自說(shuō)自話。許三年心里明白，進(jìn)城的老人都有委屈，但不能說(shuō)，因?yàn)檫^年過節(jié)和閑暇的時(shí)候，孩子一家還會(huì)紅火熱鬧地回來(lái)，天倫之樂繼續(xù)延續(xù)。

“老許、老許……”老婆趴在窗臺(tái)上喊。

許三年咳嗽一聲：“半夜三更喊什么？”說(shuō)完覺得不妥，又說(shuō)：“你不是睡得死豬一樣么？”

老婆也走出來(lái)，說(shuō)，“我其實(shí)沒睡著，一直想那事呢?！?/p>

“想好了嗎？”許三年看著被月光照得清亮的老婆的臉問。

“想好了。地，包出去！咱，進(jìn)城！”

“什么？你真決定了？”

許三年沒想到一向綿軟的老婆只經(jīng)過半夜，而且還是在半夢(mèng)半醒之間就做出如此重大的決定。他心里愧責(zé)不安，他是實(shí)在無(wú)法做出取舍才把包袱丟給老婆的，有什么辦法呢？他不能得罪兒媳婦，落個(gè)不受累、自逍遙的名聲。

“我們不能落下壞名聲。”老婆說(shuō)。

“世人評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)真奇怪?！痹S三年說(shuō)。

“去吧！不管世人，只管我們自己。”老婆說(shuō)的話很有哲理性。

一旦拿定主意進(jìn)城，許三年反倒不糾結(jié)了。他感謝老婆做出了決定，決定是一個(gè)家庭的方向舵，驗(yàn)證一個(gè)決定對(duì)與錯(cuò)至少需要三個(gè)月，許三年決定先進(jìn)城待三個(gè)月。

兩人合計(jì)好后，進(jìn)屋睡覺。第二天一大早，許三年打電話告訴兒子他們的決定。兒子高興地把聲音提高八度，似乎是故意讓媳婦聽，果然，兒媳婦奪過電話筒，用甜美的、經(jīng)過城市過濾的口吻說(shuō)：“我們一家終于團(tuán)圓了?！?/p>

兒媳婦的話更加堅(jiān)定了許三年老兩口進(jìn)城的決心。他們當(dāng)下放出風(fēng)去，看誰(shuí)家要光纖板，免費(fèi)送。豬和驢子他們定了個(gè)底數(shù)，相當(dāng)于底價(jià)出售。以上一系列東西很快被村民哄搶，村民殘忍地把豬從圈里趕出來(lái)，給它脖上套一根繩，拉回去。驢子倒是以昂揚(yáng)的姿態(tài)走出去的，但不久它就被新主人宰殺，據(jù)說(shuō)這頭驢子的大骨所有村民都吃過。許三年因此再不愿回村，他時(shí)常夢(mèng)見這頭驢子眨巴著大眼睛埋怨他。

城市的生活緊張而忙碌，許三年和老婆分工不同，各有崗位。老婆專管兩個(gè)孫子，外加洗衣服做飯。許三年主管后勤，采購(gòu)洗碗外加遛狗。許三年不明白兒媳婦為啥還要養(yǎng)只狗，家里夠亂的了。兩個(gè)孫子一個(gè)三歲一個(gè)剛滿三個(gè)月，他們每天一拍屁股去上班，留下一個(gè)亂糟糟的家得由他幫著老婆收拾。那狗一刻也閑不住，拉屎拉尿沒有規(guī)律，想在哪兒拉在哪兒拉。更可氣的是，它在沙發(fā)上尿過一泡尿，以后就把沙發(fā)當(dāng)廁所了，從地上跳上沙發(fā)，腿一撇，一泡。許三年不許它往沙發(fā)上尿，看著它，它憋得坐臥不寧也不去外面尿，等許三年一個(gè)不小心，跳上沙發(fā)迅速完成。許三年發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晚了，滿家的尿臊氣。許三年出去遛狗的時(shí)候萌生了把狗丟棄的念頭，他放開狗脖繩，讓它盡情跑遠(yuǎn)，然后自己一個(gè)人回家?？善媪斯至耍人叩介T口，狗也回來(lái)了，還依依不舍地蹭蹭他的褲腿，以示“不要丟下我”之意。

除了狗，許三年對(duì)兒子兒媳當(dāng)甩手掌柜也不滿。他們的應(yīng)酬實(shí)在多，名目繁雜，一日兩攤兒。有時(shí)還相互攙扶著回來(lái)，倒頭就睡。二孫孫在不該斷奶的時(shí)候強(qiáng)行斷奶，奶粉吃不飽，整夜睡不安穩(wěn)?！耙?，”老婆說(shuō)，“讓他含我的奶吧?！痹S三年說(shuō)：“你的又干又癟沒有奶水，孩子不認(rèn)?！崩掀旁囍涯填^塞進(jìn)孩子嘴里，孩子立刻一把抓住，小嘴貪婪地吮吸。吸了一會(huì)兒沒吸到奶水，“哇”一聲哭了。不過他的小手還是不放開，哭哭吸吸，慢慢也就習(xí)慣了。

一眨眼，許三年在城里住了三個(gè)月，三個(gè)月他竟與狗斗爭(zhēng)了，終于把它導(dǎo)入正途，訓(xùn)練得彬彬有禮，大小便在門口“哼哼”，一開門，自己跑出去解決。二孫孫徹底愛上了奶奶的癟奶，有一次兒媳婦給他喂奶他居然大哭不止。

三個(gè)月后，兒媳婦給他們制定了幾條新規(guī)：一是和孩子們說(shuō)普通話；二是少跟鄰居嘮嗑；三是減肥。說(shuō)到減肥，許三年認(rèn)為老婆太不像話了，短短三個(gè)月時(shí)間她竟然長(zhǎng)了25斤肥膘，走起路來(lái)地板“吱吱”響。兒媳婦說(shuō)：“馬無(wú)夜草不肥，您晚上那頓別吃了?！彼忉屨f(shuō)：“我也吃得不多呀，晚上不吃心空落落的?！痹S三年聽了她們婆媳的對(duì)話，心里隱隱有些不爽，夜里睡下，他對(duì)老婆說(shuō)：“她怎么能把婆婆比喻成馬呢？”老婆卻不以為然：“不是毛驢就行！”“毛驢”二字使許三年徹夜難眠，他又想起自家那頭驢，不知它是怎么眼睜睜看著屠夫走向它，把明晃晃的尖刀刺入它脖子的。它倒地之后，那種未死將死的心情是怎樣的？那一刻，它一定非常恨他。他也恨自己，為什么非要賣掉它呢？主人都不要的驢子誰(shuí)會(huì)在乎它？發(fā)達(dá)社會(huì)，這是所有驢子的歸宿。許三年越想越凄涼，干脆披衣下床到陽(yáng)臺(tái)去靜心。

生活如常而矛盾不斷，矛盾之重是許家全家發(fā)起了聲勢(shì)浩大的說(shuō)普通話運(yùn)動(dòng)。兒媳婦說(shuō)：“我總結(jié)了，要想影響孩子，我們大人之間必須也說(shuō)?！本o接著她清了清嗓子，對(duì)許三年說(shuō)：“爸爸，晚上您不要在陽(yáng)臺(tái)偷著抽煙了。”許三年驚愕地看著兒媳婦，不知她怎么發(fā)現(xiàn)的。此刻他需要用一句普通話跟兒媳婦有一個(gè)簡(jiǎn)單的交流，至少說(shuō)說(shuō)是因?yàn)橄塍H子才吸的煙，但是他張了張嘴，卻無(wú)法從舌頭上找到說(shuō)普通話的那個(gè)音調(diào)。他捅了老婆一下，讓她替他說(shuō)，老婆說(shuō)：“你爸失眠了，偶爾吸一根?！痹S三年點(diǎn)點(diǎn)頭。兒媳婦又說(shuō)：“爸你不能不說(shuō)話，得和孩子交流，否則孩子容易自閉?！痹S三年“哎、哎”了兩聲。

此后，許三年開始說(shuō)蹩腳的普通話。大孫子指著西紅柿問：“那是什么？”他說(shuō)：“洋柿子?！贝髮O子問動(dòng)畫片里的白雪公主是誰(shuí)。他說(shuō)美女。于是有一天，大孫子指著拿紅蘋果的白雪公主對(duì)媽媽說(shuō)：“美女要吃洋柿子?！眱合眿D氣得臉都綠了。孫子無(wú)形中出賣了爺爺?shù)牟痪礃I(yè)，為此兒媳婦加強(qiáng)了對(duì)家人普通話的訓(xùn)練，每天上班前給許三年兩口子布置“作業(yè)”——讀報(bào)紙，說(shuō)一舉兩得，還可以點(diǎn)燃孩子學(xué)習(xí)的熱情。半年住下來(lái)，許三年兩口子“業(yè)務(wù)水平”都有所提高。不過，讓小孫子吃干癟奶的事一直隱瞞著。小孫子小小的人兒就已經(jīng)顯出聰明，媽媽在時(shí)他只要媽媽的，媽媽不在才退而求其次要奶奶的，并且十分貪婪，一刻也不停手。大孫子嫉妒，有時(shí)全家人看電視時(shí)會(huì)突然冒出一半句對(duì)弟弟一人占兩奶的不滿，幸虧大人多半把他的話當(dāng)成他玩耍的囈語(yǔ)，沒人注意聽，他說(shuō)得沒意思，后來(lái)也就不說(shuō)了。

家里待久了，許三年的腦子有些退化，他去超市采購(gòu)越來(lái)越不會(huì)算賬，想當(dāng)年他可是村里有名的“算得快”，就連老會(huì)計(jì)用算盤也算不過他。對(duì)于這個(gè)優(yōu)點(diǎn)，兒媳婦是崇拜他的，要求他把大孫子也調(diào)教成“算得快”。他不知如何教，他這個(gè)本事是天生的，沒人教。他對(duì)100以內(nèi)數(shù)字有一種奇特的組合方法，具體怎么回事他也不清楚?，F(xiàn)在，他推著超市的鋁制小推車，小推車?yán)锓胖諉巫淤I的生活用品，走到收銀員面前。收銀員一件一件掃碼，電腦上出現(xiàn)貨品的名稱和錢數(shù)，以前許三年看完這些數(shù)字，腦子里就能蹦出總和，現(xiàn)在他很麻木，用當(dāng)下一句時(shí)髦的話說(shuō)是大腦秀逗了，他不是沒算是算不出來(lái)。

“完了完了。”他回家對(duì)老婆說(shuō)，用普通話說(shuō)的。

“咋？老房子著火了？”老婆也用普通話說(shuō)。

“啊呀，咱倆就不要酸了，說(shuō)會(huì)兒家鄉(xiāng)話吧?！痹S三年說(shuō)。

老婆瞅了一眼在客廳玩耍的大孫子，悄聲說(shuō)：“別讓孩子聽見。你說(shuō)，什么完了？”許三年一屁股坐在開放式廚房的椅子上，下意識(shí)地去兜里掏煙。老婆拍了他一下：“干啥？你又想受批評(píng)了？”許三年撇撇嘴：“沒有，兜里沒裝煙，習(xí)慣了?！彼^而說(shuō)：“我完了，現(xiàn)在什么也算不出來(lái)，特異功能消失了?！崩掀挪灰詾槿唬骸跋Ь拖?，現(xiàn)在是在城里，沒人看你瞎顯擺?！痹S三年看著老婆的臉，她過去對(duì)他是崇拜的，現(xiàn)在崇拜也消失了，取而代之的是鄙夷和不屑。許三年一陣悲哀。

悲哀驅(qū)使許三年犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤。為了證明自己寶刀未老，許三年開始在半下午老婆和兩個(gè)孫子無(wú)休止午休的時(shí)候，下樓去和一幫老頭老太聊天。他會(huì)在別人聊新聞時(shí)見縫插針一小段自己在農(nóng)村的算得快經(jīng)歷，老頭老太們唏噓贊嘆。許三年得到些許滿足。后來(lái)索性告知老婆，他需要每天半下午下樓透透氣。老婆沒說(shuō)什么，不過叮囑他：“小心兒媳婦查崗！”他不擔(dān)心這個(gè)，兒媳婦忙著哩，不會(huì)在那個(gè)點(diǎn)兒回來(lái)。

于是，許三年的城市生活多了一項(xiàng)下樓放風(fēng)的內(nèi)容。據(jù)說(shuō)人上了年紀(jì)，還是離不開集體的浸潤(rùn)，那些周圍幾個(gè)社區(qū)的老頭老太們，把樓下的一處空地占為己有，居然有人搬來(lái)家里的舊沙發(fā)，舒服地坐在上面曬太陽(yáng)。每天下午三點(diǎn)以后，他們?cè)谶@里像麻雀一樣“開會(huì)”。

他們彼此寒暄“等死隊(duì)快樂”，有人提出異議“我們是夕陽(yáng)紅”。許三年看到他們，想起村里的老哥們兒，他們也喜歡隨著陽(yáng)光挪地方，他還聽說(shuō)南大爺去世了，死在陽(yáng)光充足的墻根下。兒女們把他的尸首拉到城里風(fēng)光大葬，請(qǐng)了很多有頭有臉的賓客，把收的禮金全部砸在園林墓地上，南大爺?shù)墓腔野卜旁诤廊A的巢穴里。那是五世墓穴，南大爺是南家首位。南大爺哄大的孫子在眾人的注目下，按照新式禮節(jié)鞠了三個(gè)躬。孫子彎腰時(shí)女朋友說(shuō)“看這邊”，“啪嗒”給他拍了一張照片。一分鐘后，南大爺?shù)膶O子發(fā)朋友圈：我在沉痛悼念爺爺。配圖。后綴是三個(gè)流長(zhǎng)淚的表情。

有老婆打掩護(hù)，加上許三年對(duì)兒媳婦行蹤的判斷，許三年每天至少有兩個(gè)小時(shí)是自由的。老婆把兩個(gè)孫子一邊一個(gè)摟著，睡漫長(zhǎng)的、太陽(yáng)將近西斜的午覺。老婆說(shuō)孩子太頑皮，夜里不早睡，必須把這覺補(bǔ)足。許三年想說(shuō)正因?yàn)檫@一覺太長(zhǎng)，他們夜里才不睡。不過他沒說(shuō)，他已經(jīng)貪婪地愛上半下午的陽(yáng)光和聊天。

那天如常。下午兩點(diǎn)四十五分，許三年看見老婆孫子睡得熟，悄悄貓腰穿上鞋走出家門。這處空地就在他們這棟樓下，他們的樓道門正對(duì)著空地，家里若有兒媳婦突然回家等緊急軍情，許三年完全可以“化險(xiǎn)為夷”。聊天大隊(duì)沒有說(shuō)話限制，老人們東一句西一句，重大新聞中夾雜著家長(zhǎng)里短和喜嗔怒罵。一會(huì)兒是哄笑，一會(huì)兒是哀嘆，一會(huì)兒又是集體討伐……突然一陣嘈雜，有人往后面跑去。有好事的老人背抄著手，轉(zhuǎn)過去看。不愿動(dòng)的沒動(dòng)，反正一會(huì)兒就有新聞送達(dá)。果然沒過幾分鐘，一個(gè)老頭氣喘吁吁地跑來(lái)：“老許，快，你孫子從樓上掉下來(lái)了?！?/p>

“哪個(gè)老許？”

“算得快老許。”

另一個(gè)老許說(shuō)：“嚇?biāo)牢伊?！……不?duì)呀，我孫子上學(xué)去了?！?/p>

許三年說(shuō)：“我的兩個(gè)孫子和他奶奶睡覺呢?！?/p>

老頭說(shuō)：“沒錯(cuò)，就是你家，從后窗戶掉下去的！”

許三年拔腿就跑，跑不動(dòng)，兩個(gè)老頭架著他跑。

樓后已經(jīng)聚集了好多人，他們腳下的石子小徑上有一攤血。許三年大腦一片空白，他往八樓他家的窗戶看了一眼，看見老婆半拉身子耷拉在窗臺(tái)上，胳膊軟軟向下，暈死過去了。許三年也暈死過去了。

一周后，許三年和老婆回到農(nóng)村的家，拿走光纖板的鄰居主動(dòng)把光纖板送回來(lái)，幫助他們安好。買走驢子和大白豬的鄰居像犯了錯(cuò)的小學(xué)生，一字排開站到他們面前，一個(gè)代表說(shuō)：“驢和豬都到了壽限，殺了吃了。你們放心，年下我們的殺了送你們一扇?！痹S三年什么也說(shuō)不出來(lái)，老婆咧開嘴無(wú)聲地哭泣。

河套平原的初冬一片靜寂，許三年睡不著，從空蕩蕩的客廳走出來(lái)。老婆患了失眠癥，他們分房睡。許三年在院子里徘徊，驢圈空了，豬圈也空了，許三年回來(lái)了，他的特異功能徹底消失，他和兒子兒媳婦的關(guān)系岌岌可危。

許三年的心在暗夜里針刺一般疼。

老婆走過來(lái)靠在他身上：“我們后半生怎么過？”

許三年噙著眼淚說(shuō)：“我們自己過！”

許三年的眼睛像河套平原三月開凌的黃河水，嘩啦嘩啦地流動(dòng)。

麥子啊麥子

藺八叔挑開渠口，撇腿邁到一處堅(jiān)硬的田埂上，回頭看見水像趕集似的從大渠流進(jìn)麥田。田里的麥子半個(gè)月前才澆過水，滿眼的禾苗長(zhǎng)勢(shì)喜人，正努力從葉片間抽出寶貴的穗子來(lái)。這個(gè)季節(jié)，所有的農(nóng)作物都長(zhǎng)到了人的大腿根，所以視野還算開闊。藺八叔四下看看，偌大田野沒有一個(gè)人，只有初夏的熱風(fēng)和他一起執(zhí)拗地堅(jiān)守著田園。田園還是過去的田園，只是莊禾的種植結(jié)構(gòu)發(fā)生了翻天覆地的變化，人們不用整天出工拔草除地精修土壤，只消春天播種秋天收獲就可以過上富裕的生活。而藺八叔無(wú)論如何也接受不了這一切，他的孩子們口中的老思想總是出來(lái)作祟，令他無(wú)法適應(yīng)或者說(shuō)是融入眼前的新生活。

他正在為這些變化而煩惱，傳來(lái)“嘟嘟”兩聲響，黑油油的村道上駛來(lái)兩輛電動(dòng)車，一紅一白，在半上午的陽(yáng)光下反射出鋁制品的光芒。來(lái)人是富貴媳婦和長(zhǎng)生媳婦，正在議論一個(gè)廣場(chǎng)舞動(dòng)作。

富貴媳婦說(shuō)：“你看錯(cuò)了，不是酒盅盅翻手，是蓮花指。”

長(zhǎng)生媳婦說(shuō)：“視頻太模糊，看不清楚?！?/p>

兩人同時(shí)看見藺八叔，又同時(shí)捏住電動(dòng)車把手。

“藺八叔，您今年又種了這么多麥子？”長(zhǎng)生媳婦問。

藺八叔向她們的方向看過去，但并不真正看她們，而是停留在她們中間的一株沙棗樹上，說(shuō)：“種，年年種，我吃自己種的麥子心里踏實(shí)。”

富貴媳婦“咯咯”笑著說(shuō)：“藺八叔，如今不會(huì)斷糧，您不用擔(dān)心，少受些累吧！”

藺八叔收回目光，他覺得即使不去看富貴媳婦和長(zhǎng)生媳婦那火紅的運(yùn)動(dòng)服，只看那株長(zhǎng)了幾十年的沙棗樹，他的眼睛也無(wú)法逃離那繁華的艷色，它們的濃烈總是把歷經(jīng)數(shù)年而暗淡無(wú)光的沙棗樹逼退成一片幻影。

藺八叔不滿地由嗓子眼兒里“哼”了一聲，看著歡流的水說(shuō)：“怎？又去鎮(zhèn)上跳廣場(chǎng)舞？地不管了？”

長(zhǎng)生媳婦不好意思地說(shuō)：“藺八叔，現(xiàn)在的地不用人管，家里營(yíng)生也少，去娛樂一下?！?/p>

藺八叔繼續(xù)低頭看水，說(shuō)：“過去的女人大門不出二門不邁，你們?nèi)缃竦购?，家一撂，跑去跳舞，惹得方周二圍的男人們也拴不住心，唉，我也說(shuō)不住你們，去吧去吧！”

富貴媳婦說(shuō)：“鎮(zhèn)上支持我們運(yùn)動(dòng)，我們的男人也沒說(shuō)二話，藺八叔您多慮了。”

藺八叔被噎得一愣一愣，半天不說(shuō)話。富貴媳婦和長(zhǎng)生媳婦互看一眼，一齊收腿、擰車把，走了。

藺八叔煩躁地蹲下抽了一支煙。是?。∷惺裁礄?quán)力指責(zé)現(xiàn)在的年輕人，他們趕上了好時(shí)候，生活多姿多彩是應(yīng)該的，難不成再倒退到七八十年代去？況且，他的三個(gè)兒子找的三個(gè)城里媳婦也整天描眉畫眼，他不也只能假裝沒看見？藺八叔看到水兒和過去一樣歡跳著，發(fā)出滲入土地時(shí)“汩汩”的聲音，這使他想起父輩們眷戀這片土地的剪影——被曬得紫赯色的、皺紋溝壑的臉上，一看到綠油油的莊禾就抑制不住地笑，那瞳孔反射出來(lái)的成熟的麥子與眼仁的顏色交匯成一道無(wú)比璀璨的光芒。他曾經(jīng)也如父輩，但現(xiàn)在被越來(lái)越多的變化侵蝕，不滿的情緒時(shí)時(shí)發(fā)作。村里的年輕人都怕他拿過去的老一套教育他們，就連剛才他說(shuō)的過去大門不出二門不邁的老婆也對(duì)他心生怨懟，說(shuō)他食古不化，是現(xiàn)代農(nóng)村的木乃伊。

“我就木乃伊了，怎？”藺八叔竟自言自語(yǔ)起來(lái)，同時(shí)他想起小兒子在春天麥子下種時(shí)說(shuō)的話——

兒子：“我只跟你種，可沒時(shí)間回來(lái)收，你早些聯(lián)系收割隊(duì)。”

藺八叔：“不行，你們哥仨都得給我回來(lái)！”

兒子：“這是為什么呀？現(xiàn)在誰(shuí)還在七月大熱天跑回農(nóng)村割麥子？再說(shuō)我們?cè)诔鞘写蚱床蝗菀祝隳懿荒懿惶韥y？”

藺八叔：“別說(shuō)沒用的！”

藺八叔記得當(dāng)時(shí)小兒子氣得滿臉通紅，脖子上的青筋一跳一跳的。他怕藺八叔使出收拾他們哥仨的掃襠腿，下意識(shí)地往后退了一步，繼而說(shuō)：“反正我不回來(lái)！”

藺八叔不怕他不回來(lái)，他有殺手锏，是小兒子的女朋友童童。他會(huì)在確定下割麥子的前兩天，分別給大兒媳婦、二兒媳婦和童童打電話，告訴她們：“你媽備下腌豬肉了，還有你們愛吃的米涼粉，你媽會(huì)親自在大灶上給你們做。”然后他會(huì)婉轉(zhuǎn)地說(shuō)：“收割機(jī)收的麥子不好吃，把筋氣都破壞了，咱們今年還是自己割，放心，你們只管和你媽在家待著，麥子有我們父子四個(gè)就行！”三個(gè)城里女子當(dāng)然不了解割麥子的苦累，一聽說(shuō)有農(nóng)村的好飯食等著她們，巴不得請(qǐng)個(gè)小長(zhǎng)假，當(dāng)作回農(nóng)村旅游。再者，老人低牙下口、拐彎抹角地請(qǐng)她們回去，于情于理她們都不能拒絕。她們回，三個(gè)男人必須回，藺八叔的目的就達(dá)到了。不過這種伎倆已經(jīng)用過一次，不知這次管不管用。

臨近中午，天氣熱得像火燒，藺八叔蹲在田埂上出了一身臭汗。他摘下草帽，當(dāng)扇子給自己扇涼，這時(shí)村道上又駛來(lái)一輛藍(lán)色電動(dòng)車，姬七老漢坐在上面搖頭晃腦，嘴里“哼哼嘰嘰”，好像在唱二人臺(tái)《夸河套》的調(diào)兒調(diào)兒，卻不是原來(lái)那個(gè)詞。這也讓藺八叔生氣，如今看個(gè)戲，味兒全變了，根本找不到以前的感覺。關(guān)于這一點(diǎn)，老婆反駁說(shuō)：“有些戲就得改，比如《卷席筒》《鞭打蘆花》，現(xiàn)在還有席子么？還有人把蘆花當(dāng)棉花嗎？你的老腦筋也得改。”

藺八叔堅(jiān)持自己的傳統(tǒng)思想，并且與所有的新鮮事物為敵。他也不想和緊跟形勢(shì)的姬七老漢說(shuō)話，他背過身假裝看麥子的長(zhǎng)勢(shì)。

“喲，老藺，還在落后的戰(zhàn)線上站崗呢？”姬七老漢挖苦他。

藺八叔回敬：“是啊，不像你姬七老漢會(huì)享福，又回鎮(zhèn)上買饅頭？”

“你猜對(duì)了。老伴炒了芹菜，要貼餅子，你說(shuō)現(xiàn)在誰(shuí)吃那玩意兒，水了吧唧的，買饅頭去。”姬七老漢得意揚(yáng)揚(yáng)地說(shuō)。

“去吧去吧，你電動(dòng)車充的電也值那兩個(gè)饅頭了。”藺八叔不滿地說(shuō)。

姬七老漢見藺八叔生氣了，反倒高興地說(shuō)：“現(xiàn)在的日子，誰(shuí)還死摳著算那仨瓜倆棗，好好享受美好生活吧！”說(shuō)罷一忽閃不見了。

藺八叔悵惘地站了一會(huì)兒。水灌滿一片地，正試圖沖垮田埂跑到鄰近的玉米地玩耍，藺八叔看見，一鐵鍬上去，把豁口用泥堵了，澆水行動(dòng)結(jié)束了。

藺八叔肩扛鐵鍬踏上那條祖祖輩輩走的村路，這路經(jīng)過三次變遷變成如今這副模樣，一馬平川，筆直纖細(xì)，就像大姑娘的腰肢。不過他還是懷念以前的老路，依勢(shì)而修，曲折蜿蜒，一眼望不到村，回家的熱望由此變得異常珍貴。不像現(xiàn)在，沒有隔自然不存在閡，人與人之間如同這條沒有阻隔的路，比透明玻璃還透明。路的質(zhì)地自不必說(shuō)，科技尤其眷顧路橋建設(shè)，修這條小路僅用了12天，20個(gè)工人，全是現(xiàn)代化工具，質(zhì)量一次性過關(guān)。交工那天村民全來(lái)了，姬七老漢故意上路踩了踩說(shuō)：“我檢驗(yàn)一下看能把瀝青踩一個(gè)坑不？”結(jié)果他踩踏、蹦跶，極盡破壞之能事，小路就像戴了鋼殼紋絲不動(dòng)。路通后，村里的電動(dòng)車就多了。說(shuō)起電動(dòng)車藺八叔就氣不打一處來(lái)，村民現(xiàn)在手里有兩個(gè)錢燒包得不行，一個(gè)買一群買，一哄而上，整日突兀穿行，不是撞到了剛出門的小孩，就是碾壓了誰(shuí)家的兔子，麻煩不斷。村主任倒想得開，他說(shuō)這是社會(huì)主義新農(nóng)村出現(xiàn)的新問題，應(yīng)理性對(duì)待。理性就是不大驚小怪，說(shuō)的就是藺八叔這種腦筋不開化的人。藺八叔心想，我不是不開化，是那個(gè)什么……有一個(gè)時(shí)髦詞，他死活想不起來(lái)，對(duì)了，悲天憫人！他總是擔(dān)心人太嘚瑟把福抖落盡以后受大罪。除了沒心沒肺的姬七老漢，估計(jì)上了年紀(jì)的人都有這種擔(dān)憂。

路過村中超市，藺八叔決定買一點(diǎn)割麥子時(shí)喝的八寶茶，他知道現(xiàn)在買有點(diǎn)早，但他想把這些東西一點(diǎn)一點(diǎn)往回買，別等到那幾天缺五少六的讓人心煩。進(jìn)了超市，沒有人，門角有個(gè)小孩在嗑瓜子。藺八叔問：“人呢？”小孩沒抬頭：“我不是人？”藺八叔說(shuō)：“我是說(shuō)大人?！毙『㈦x開門角，藺八叔才看清那不是孩子，而是一個(gè)個(gè)子極小的男人?！俺修D(zhuǎn)給我了，您要什么？說(shuō)話！”小個(gè)子說(shuō)。藺八叔有點(diǎn)不好意思：“我要八寶茶?！毙€(gè)子站在貨架邊看了看，八寶茶在第三層，他夠不著。藺八叔本打算去幫他，卻見他很快拉了一張凳子，跳上去，夠到了八寶茶?！鞍藟K五?！毙€(gè)子又嗑起瓜子，瓜子皮亂飛。

藺八叔掏出一張百元大鈔。小個(gè)子說(shuō)：“找不開。”藺八叔說(shuō)：“那我沒零的。”

小個(gè)子說(shuō)：“掃碼微信支付吧！”“什么？微……我不會(huì)。”藺八叔很生氣。

他想起去城里大兒子家出去買蔥，店員讓他微信支付，他不僅不會(huì)，微信紅包里還沒有一分錢。店員說(shuō)他們的店只收微信付款，這樣老板在家就收到到賬信息了。結(jié)果蔥沒買成。回去的途中他看到花圃里有幾行蔥，進(jìn)去掐了幾根蔥葉，心想好歹把這頓飯做了，卻被小區(qū)保安當(dāng)成賊帶到物業(yè)辦公室。幾經(jīng)周折，驚動(dòng)了兒子兒媳才把他保出來(lái)。此后他進(jìn)城，凡是涉及掏錢的事情全由兒子負(fù)責(zé)。在城里他是落伍的，沒想到如今這股微信支付風(fēng)刮到了農(nóng)村。

“放著看得見的錢不收，手機(jī)微信支付，手機(jī)手機(jī)，難道手機(jī)就是一切？”藺八叔終于發(fā)作了。

小個(gè)子把嘴里的瓜子皮吐出去，說(shuō)：“你說(shuō)對(duì)了，如今帶個(gè)手機(jī)能走天下?！?/p>

他見藺八叔確實(shí)掏不出零錢，只好把手里的瓜子放在柜臺(tái)上，轉(zhuǎn)到貨架后面的里間，攥出一把零錢。

“不是有零錢嘛?！碧A八叔說(shuō)。

小個(gè)子說(shuō)：“微信省事。”

“數(shù)錢的聲音多美妙，那玩意兒看不見摸不著的?！?/p>

“咋摸不著？到賬的‘嘟聲也非常美妙?！?/p>

藺八叔懶得跟他多費(fèi)口舌，他本想再買幾副線手套，但微信支付的事敗壞了他的興致，他扭身走出超市。回到家，老婆正躺在炕上蹺著二郎腿斗地主，見他進(jìn)門趕緊收了，笑著問他想吃啥，要不要拌個(gè)涼菜喝兩口。他沒應(yīng)，兀自脫了鞋上炕，躺在剛才老婆躺過的地方，閉上眼睛生氣。

老婆溜進(jìn)廚房做飯，手機(jī)還帶在身上，放著一首情歌，什么“男人的心一喝就醉，女人的心一碰就碎……”他咳嗽一聲，老婆把音量關(guān)小，但還是能聽見。他伸手從窗臺(tái)上把小錄音機(jī)拿過來(lái)，摁了一下，《卷席筒》開唱：“小兄弟折筆摔瓦硯，一霎時(shí)難壞我曹寶山，看起來(lái)該我路絕前程斷……”他喜歡聽這些。他不知道老婆是如何學(xué)會(huì)手機(jī)上那些功能的，QQ、微信、淘寶，還有拼多多，經(jīng)常給他拼一些質(zhì)量不過關(guān)的東西回來(lái)。他還會(huì)用視頻跟城里的兒媳婦看臉，藺八叔把那稱為“看臉”，可不是嗎？屏幕上出現(xiàn)兩張夸張的臉，連粉刺痘痘都看得清楚，比見光死還可怕，卸掉妝容的兒媳婦異?？植?。藺八叔反對(duì)老婆視頻，也不允許她再給自己拼這拼那，更不同意她把卡綁在微信上，那種不見錢的交易容易催生人的購(gòu)買欲，他可不想培養(yǎng)敗家娘們，讓錢白白流走。

聽著老戲想了許多，藺八叔心里的氣還是壓不下去，他翻了個(gè)身爬起來(lái)沖廚房喊：“還不吃飯?！薄俺浴⒊?，下來(lái)吃吧！”老婆在廚房回應(yīng)。

藺八叔趿拉上拖鞋走進(jìn)廚房，看見餐桌上擱著一個(gè)小灶，上面坐著一只小鍋，鍋里的湯開了，發(fā)出“吱吱”的聲音。老婆正把一些肉和菜端上來(lái)，切得一點(diǎn)也不講究?！斑@是吃什么？”藺八叔奇怪?！芭?，吃燙菜，兩人，省事。”老婆說(shuō)?！笆∈?？不吃更省事。”他說(shuō)著揭開小鍋看，湯上面飄著蔥蒜枸杞和一些香菜葉子，不見一滴油。老婆推開他的手，遞給他一只碗，里面有又稠又膩的醬。老婆把肉菜一股腦放入小鍋，小鍋偃息了一會(huì)兒立刻爆開，水滴四濺。又煮了一會(huì)兒，老婆說(shuō)：“吃吧！”自己首先挑了一筷子，蘸著碗里的醬吃起來(lái)。

“什么燙菜？不就是火鍋么。”藺八叔不滿地說(shuō)。

老婆笑笑：“火鍋是吃一點(diǎn)放一點(diǎn)，燙菜是全煮進(jìn)去。城里人的新名詞。”

藺八叔扔下筷子：“吃也趕時(shí)髦，正經(jīng)飯不做了？這能吃飽？”

老婆說(shuō)：“一會(huì)兒給你湯里下掛面。”“我不吃那沒營(yíng)養(yǎng)的東西，放著我地里種的麥子加工的白面不吃，吃掛面，你吃吧！”老藺越說(shuō)越來(lái)氣，尤其是說(shuō)到他的麥子，他更加不能自抑地咆哮起來(lái)。

老婆不敢說(shuō)話，低頭吃飯，眼淚“吧嗒吧嗒”掉在碗里。藺八叔又上炕睡去了。

這次掐架一直冷戰(zhàn)到麥子成熟，孩子們捎話來(lái)說(shuō)七月十號(hào)回來(lái)，十一號(hào)開鐮。藺八叔把開鐮需要的東西拉了一個(gè)單子，這回沒去村中超市，而是直接去了鎮(zhèn)上。

快到鎮(zhèn)上的時(shí)候，他的女士彎梁自行車車胎爆了，他只好推著走剩余的路。這時(shí)姬七老漢騎著電動(dòng)車從他身邊呼嘯而過，丟下句“有好戲，我先走了?！碧A八叔望著老姬的背影，心中憤憤不平：“為老不尊，哪兒都落不下你！”他同時(shí)看了一眼火辣辣的太陽(yáng)，曬出他一腦門子汗。他真想把這輛破自行車扔進(jìn)路邊的渠里，立馬也去鎮(zhèn)上買一輛電動(dòng)自行車，他又不是買不起，但他竭力做出淡定的樣子，他不能跟著老姬那家伙揚(yáng)黃土。

在鎮(zhèn)口補(bǔ)車胎時(shí)，鎮(zhèn)政府大院傳來(lái)喧鬧聲，不時(shí)有小孩跑到對(duì)面的街上，買雪糕后又返回去，似有什么勾著魂。“你去看熱鬧吧，我補(bǔ)好叫你。”修自行車的說(shuō)。“不看，你趕快補(bǔ)，我忙著呢。”藺八叔說(shuō)。修自行車的看了他一眼，在找到的破洞上搓了兩下，抹了一點(diǎn)膠，稍停一會(huì)兒，按上一塊同自行車胎同樣質(zhì)地的橢圓形皮子，摁了摁，開始安裝?！澳愕能囎犹狭耍院蟛唤o修，我們只修電動(dòng)自行車?！毙拮孕熊嚨恼f(shuō)。藺八叔覺得臉一陣發(fā)燒，這輛車子是大兒子小區(qū)的“車尸”堆里最光亮的，小區(qū)物業(yè)管理員說(shuō)：“這和偷蔥性質(zhì)不一樣，你推走是給城市做貢獻(xiàn)。”藺八叔狡辯：“我沒偷蔥，在我們農(nóng)村，不管路過誰(shuí)家的地，掐些個(gè)蔥葉根本不算什么?！惫芾韱T說(shuō)：“大爺，那是農(nóng)村，這是城里?！比缃襁@輛城里光亮的自行車也不受農(nóng)村待見了，農(nóng)村的修車攤居然也只眷顧電動(dòng)自行車。藺八叔又萌生了去買一輛電動(dòng)自行車的想法。

這時(shí)，富貴媳婦穿著秧歌服、畫著大花臉從鎮(zhèn)政府跑出來(lái)，她似乎在尋找什么，東一頭西一頭亂撞，捂著肚子，齜牙咧嘴的樣。看見藺八叔，顧不得男女有別，問：“哪兒有廁所？”修自行車的插嘴說(shuō)：“遠(yuǎn)著呢，對(duì)面田里?！备毁F媳婦皺了一下眉，看見藺八叔身邊的自行車，眼睛一亮，奪過就走。藺八叔知道她急，任她騎去，悠悠地說(shuō)：“咱這破車能走田埂，你讓電動(dòng)車上去試試，栽你個(gè)狗吃屎?！毙拮孕熊嚨臎]說(shuō)話，收了藺八叔的錢，鎖上工具箱，也去鎮(zhèn)政府看熱鬧。

富貴媳婦回來(lái)后把車交給藺八叔，不好意思地笑笑：“我的節(jié)目快到了，我得趕快去?！碧A八叔沒說(shuō)什么，騎上自行車先她一步離開。

路過鎮(zhèn)政府，藺八叔看見里面人山人海，姬七老漢正在人群里侃大山，唾沫星子橫飛。踩高蹺的長(zhǎng)生媳婦利用高蹺的優(yōu)勢(shì)，翹首尋找富貴媳婦。當(dāng)她的目光碰到藺八叔的目光，倏地躲開。藺八叔知道很多年輕人對(duì)他是這個(gè)態(tài)度，他覺得他們沒禮貌到家了，但年輕人背后則說(shuō)“老頑固的眼光使人覺得自己不務(wù)正業(yè)”。不過沒關(guān)系，既然誰(shuí)也改變不了誰(shuí)，那干脆連目光也不要交集，就不會(huì)產(chǎn)生不舒服的感覺了。

長(zhǎng)生媳婦看見了富貴媳婦，喚：“快，集體表演之后是咱們的廣場(chǎng)舞，你把服裝準(zhǔn)備好?！备毁F媳婦要給長(zhǎng)生媳婦說(shuō)什么，長(zhǎng)生媳婦踩著高蹺耳朵也高，聽不到，富貴媳婦提高音量說(shuō)：“藺八叔也來(lái)了?！遍L(zhǎng)生媳婦說(shuō)：“看見了?！彼滞蜷T邊，藺八叔已經(jīng)不見了。

藺八叔彼時(shí)正蹲在副食品商店挑揀店主積壓下來(lái)的籮子，他怕家里的粉面生蟲，得用籮子篩一篩。他給三個(gè)兒媳婦應(yīng)承下做粉皮給她們吃，不能食言，況且這手工的粉皮是誘惑她們回家的利器，他要把材料備得足足的。選好籮子，他又細(xì)心地多選了幾種調(diào)味品，都是他在城里大兒子家見過的，雖說(shuō)他遵循傳統(tǒng)，但這是孩子們喜歡吃的，為了讓他們年年回來(lái)割麥子，他決定遷就一下他們的胃。

當(dāng)一切采購(gòu)齊備，藺八叔自行車后捎架上已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)，他瞇瞇笑著，推著自行車穿過鎮(zhèn)子悠長(zhǎng)的街，向家的方向走去。鎮(zhèn)政府大院的節(jié)目結(jié)束了，人流散去，兩名清潔工在打掃院落。修自行車的也回去了。他聽見一個(gè)過路人說(shuō)：“電動(dòng)車質(zhì)量好，一般壞不了，壞了可以以舊換新，這修車的快餓死啦?！边@話與修自行車人說(shuō)的話形成強(qiáng)烈的反差，藺八叔早已習(xí)慣世事的矛盾，盡管剛才受到修自行車人的奚落，此時(shí)聽到這話并沒得到復(fù)仇的快感，反而生出一種村主任常說(shuō)的“新農(nóng)村新矛盾”的擔(dān)憂。

午飯時(shí)間將到，鎮(zhèn)上行人稀少。他走時(shí)安頓老婆做燜面，強(qiáng)調(diào)必須是手搟的面條，一橫一豎剪兩下的溜長(zhǎng)豆角，用豬油和腌肉，架柴火在鐵鍋上做。他之所以交待得那么清楚，是因?yàn)槔掀旁絹?lái)越現(xiàn)代派，做飯用電磁爐，一開火就煳鍋，常把飯搞得煙熏樣，味同嚼蠟。他覺得柴火鐵鍋?zhàn)龀鰜?lái)的飯才有人間煙火味兒，味道香得要命。藺八叔想著燜面，加快車速，突然聽見身后鬼哭狼嚎：“出人命啦?！庇趾啊袄霞?、姬老七”。藺八叔跳下自行車，他以為自己聽錯(cuò)了，但確實(shí)有人喊姬老七的名字。他返回去問：“老姬怎么啦？”沒有人理他。

幾個(gè)酒氣熏天的人把姬老七抬出來(lái)，他渾身是血，還在胡咧咧：“我醉？你才醉了！打我？來(lái)呀！”藺八叔奔過去，抓住老姬的手：“你怎么了？”老姬沒說(shuō)話，旁邊抬他的人說(shuō)：“兩桌人吃飯，話竄了桌子，一桌不服一桌，那桌扔過來(lái)一個(gè)酒瓶子把老姬開瓢了。你是誰(shuí)，他家親戚嗎？趕快看怎么辦？”藺八叔說(shuō)：“你們?cè)谝黄鸷染撇皇桥笥?？問我怎么辦，我知道怎么辦？”那人說(shuō)：“什么朋友，剛才看熱鬧認(rèn)識(shí)的，再說(shuō)以前來(lái)鎮(zhèn)上買籽種經(jīng)常打照面，今天一拍即合說(shuō)喝酒，喝出個(gè)這事！”藺八叔聽說(shuō)是酒瓶子砸的，估計(jì)沒多大事，指揮喝酒的一干人把老姬抬到鎮(zhèn)衛(wèi)生院。

村主任接到消息也來(lái)了。老姬輸液的時(shí)候，藺八叔和村主任蹲在鎮(zhèn)衛(wèi)生院外面的一株黃金葉樹下說(shuō)話。村主任嘆息說(shuō)：“瞧，這也是現(xiàn)代農(nóng)村的新矛盾，人們手頭有錢了，吃飯下館子K歌，喝出事了吧！”藺八叔沒說(shuō)話。村主任又說(shuō)：“還有那些跳廣場(chǎng)舞的女人，有的男人不理解，經(jīng)常干仗，還鬧離婚，這也是新矛盾?！碧A八叔照舊沒說(shuō)話。

一直到傍黑時(shí)分，老姬輸完液，不喊頭暈了，村主任和藺八叔才帶他起身回村。村主任用老姬的電動(dòng)車載著他前頭先走，藺八叔后頭騎自行車慢慢走?？爝M(jìn)村時(shí)，藺八叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見老姬坐在地上，手護(hù)著頭，身子歪斜著。村主任在原地打轉(zhuǎn)，說(shuō)什么聽不清楚。走近才知電動(dòng)車突然斷電，把老姬摔了一跤。藺八叔沒停，從他們身邊緩緩騎過去，不一會(huì)兒就到家了。

姬老七自此留下頭暈的后遺癥。

七月九日，孩子們陸續(xù)到家，進(jìn)門第一句話就是“忙”“累”。小兒子和女朋友童童晚上才到，到了也不安生，小兒子一直在接電話打電話，家里信號(hào)不好去外面，外面不好又上房。按照慣例，開鐮前夜不僅吃一頓好的，還要開一個(gè)家庭會(huì)。小兒子的忙碌把這一切推遲了。藺八叔臉色很難看，大兒子怕老爹用掃襠腿收拾他們哥仨，以老大的身份命令大家關(guān)閉手機(jī)，圍坐在一起，聽候老人分派明天的任務(wù)。有兒媳婦們?cè)?，藺八叔極力收斂著性子不發(fā)火，但事后他出去把自行車狠狠踹了一腳。第二天，老婆大呼小叫地說(shuō)自行車變形了，騎不成了。藺八叔沒搭理她，讓大兒子把車子提出去給了收破爛的五保戶李老漢。李老漢要給五塊錢，大兒子笑著推了。

終于開鐮了！藺八叔站在黃澄澄的麥田心潮起伏，別人家的麥子都只有豆腐似的一小塊，他家的連成好大一片，滿足了藺八叔對(duì)小時(shí)候一眼望不到邊的麥田的回想。三個(gè)兒子穿著老婆找出來(lái)的舊衣服，立馬像受苦人的樣。小兒子的臉油光水亮，被太陽(yáng)一曬竟起了一層痘痘。他戴著墨鏡，愁苦地站在田埂上，說(shuō)：“這么多，啥時(shí)候能割完，我城里的生意怎么辦？”老二說(shuō)：“不行咱們分包吧，分到手上不管用什么方法割完就成，怎么樣？大哥?！崩洗鬄殡y地看父親。

藺八叔出來(lái)時(shí)看見三個(gè)兒媳婦趴在窗玻璃上看他們父子兵，當(dāng)時(shí)藺八叔是驕傲的，什么也沒想，此時(shí)經(jīng)二兒三兒一提醒才明白兒媳婦們的用意，她們大概也是急著回城呢。老婆硬跟出來(lái)給他們送茶，還順手去村中超市買了三頂加大草帽，讓三個(gè)兒子用來(lái)遮擋盛夏炙烈的太陽(yáng)。孩子們?cè)诔抢锷罹昧?，每年割完麥子等于活剝一層皮，大的叫二的喚，小兒子紫外線過敏，回去就得輸液。這些事他們從來(lái)沒對(duì)父親說(shuō)過，怕他說(shuō)他們嬌氣，下回更加兇狠地教訓(xùn)他們。“我同意二哥的提議?！崩先f(shuō)?！澳慊究梢圆话l(fā)言，同意無(wú)效，老人說(shuō)了算?！边€是老大有老大樣，他對(duì)弟弟們說(shuō)。

哥仨一齊望向父親。老婆也看著他，看了一會(huì)兒失望地說(shuō)：“算啦，還是手割吧！”“不，”藺八叔突然說(shuō)，“我們分包，每人二畝地，自己干自己的，不看過程看結(jié)果?！碧A八叔的轉(zhuǎn)變令家人詫異，他們喜上眉梢，馬上在心里盤算自己如何消化這二畝麥子了。

藺八叔給老大交待了分配結(jié)果，就走進(jìn)自己分的麥田里，手一揮割下今年的第一把麥穗。

三個(gè)兒媳婦接到三個(gè)兒子打的電話，一陣風(fēng)似的來(lái)了，兩兩一對(duì)商量如何割。藺八叔假裝沒看見，揮汗如雨地在自己的麥田里奮進(jìn)。老婆也尋了一把鐮刀和他一起割，沒辦法，分開了，他們是一家，得同心協(xié)力。

老大最終決定效仿父親用手割，不過為了加快速度，他讓媳婦去鎮(zhèn)上雇了一個(gè)人。“我是長(zhǎng)子，我得沿襲家族傳統(tǒng)，雖然雇了個(gè)幫手，大方向沒變。”老大說(shuō)。

老二老三決定用河南人的收割機(jī)，機(jī)器已經(jīng)在不遠(yuǎn)處的地里開動(dòng)了，不過村民都在排隊(duì)，他們暫且排了一個(gè)號(hào)。

因此，當(dāng)藺八叔和老大按照計(jì)劃在地里用笨重的鐮刀割麥子的時(shí)候，老二老三在家里吃著現(xiàn)做的粉皮納涼，等河南人的電話。

到了第三天，眼見父親和大哥的麥子越割越少，即將大功告成，老三老三開始著急。他們給河南人打電話，河南人說(shuō)：“你們村的麥子越種越少，機(jī)器大，麥田小，調(diào)不開，反而窩工了。”讓他們?cè)俚鹊取?/p>

到了第四天，天突然陰成一張黑臉，藺八叔放下話，若下連陰雨糟踐了麥子，不會(huì)饒過他們。他們趕快查天氣預(yù)報(bào)，果然有三天的不確定雨期。事不宜遲，麥子就是父親的命，他們趕緊拿著鐮刀跑出去，慌頭慌腦地割起來(lái)。

云越壓越低，收割機(jī)在旁邊的麥田轟鳴。一個(gè)河南人跑過來(lái)問老二還用不用機(jī)器，老二說(shuō)當(dāng)然用。機(jī)器很快開過來(lái)，由于麥田大、麥子多，機(jī)器不受阻礙地突突向前，下面割、吞，上面就看到了麥粒。一輛四輪拖拉機(jī)很快裝滿小麥，童童領(lǐng)著車回家入倉(cāng)。

兩隊(duì)人馬幾乎同時(shí)到達(dá)終點(diǎn)，雨也開始密集地下起來(lái)。老二老三的麥子不僅收割完畢，同時(shí)還入了倉(cāng)。藺八叔他們的麥子雖然割完，但都在地里倒伏著，麥粒還掛在稈子上。藺八叔恨不能變出一雙塑料翅膀把雨遮住。

第二天雨停了，老二老三收拾好行裝，準(zhǔn)備回城，一輛收麥車迫不及待地開到他們家。

“把您老的麥子賣給我們吧！”一個(gè)老板握著藺八叔的手說(shuō)，“我們只要純綠色、天然的麥子，說(shuō)吧，多少錢？”

藺八叔以為他們開玩笑：“后生，現(xiàn)在市場(chǎng)不缺白面，不缺白面也就不缺麥子，你這譜擺得有點(diǎn)大，我老漢不傻?！?/p>

老二也有些生氣：“你別欺負(fù)農(nóng)村人老實(shí)，他們說(shuō)了價(jià)能算數(shù)嗎？”

老板說(shuō)：“聽說(shuō)老人家從種到收一直堅(jiān)持手工操作，我們要的就是您割倒的小麥。您老報(bào)個(gè)價(jià)，您說(shuō)多少錢就多少錢?！?/p>

老三插嘴說(shuō)：“有有有，倉(cāng)子里多的是?！?/p>

老板笑笑：“對(duì)不起，我們只買鐮刀割的小麥?！?/p>

老二老三同時(shí)問：“為什么？地是一樣的地，麥子是一樣的麥子，只不過最后一道工序是收割機(jī)割的，能有多大差別。”

老板說(shuō)：“吃是沒多大區(qū)別，但我們是搞微輔食營(yíng)養(yǎng)工程的，對(duì)小麥要求很高，一個(gè)環(huán)節(jié)都不能省略?！?/p>

老二老三看看倉(cāng)里堆積的小麥，神情里升騰起一股歉意。

藺老八在村主任的見證下和老板簽了三年純手工種收小麥合同。村人們都來(lái)看熱鬧，老姬歪著開過瓢的頭說(shuō)：“純手工？我買那些個(gè)饅頭都是機(jī)器做的，不行，今天開始自己家里蒸著吃。”

“咦，老姬叔真會(huì)跟風(fēng)?！遍L(zhǎng)生媳婦說(shuō)。

“去去，這是最新時(shí)尚?！崩霞дf(shuō)。

藺八叔聽著他們的調(diào)侃，心里暗暗生起一股說(shuō)不清道不明的感覺，那感覺洇染了一絲堅(jiān)守后的快慰，隨著驕傲之氣一并克制到心里去了，他不允許自己喜形于色，孩子們都看著呢。

“藺八叔，我給您微信轉(zhuǎn)賬?！崩习逄统鍪謾C(jī)，手指一點(diǎn)屏亮了，他的瞳孔緊跟著也亮了。

藺八叔不由地望向村中超市，那個(gè)小個(gè)子店主正倚著門嗑瓜子，一副悠然自得的樣。在場(chǎng)所有人都望著藺八叔，等著看他點(diǎn)收款后眼睛亮亮的樣子。藺八叔把手伸進(jìn)兜里，掏出大兒子用舊的手機(jī)，手顫抖不已。

村主任憂愁地說(shuō)：“唉，這又是新農(nóng)村出現(xiàn)的新矛盾??！”

[責(zé)任編輯 阿日希]