黃水成
以前每次下鄉(xiāng)路過(guò)鐘騰村時(shí),總會(huì)看到一片破落的舊房子,路邊那座大厝尤其顯眼。兩側(cè)廂房坍塌殆盡,但居中的大厝,厚厚的瓦蓋,兩頭高高翹起的屋脊,依稀可辨當(dāng)年恢弘氣象。在閩南一般只有名門(mén)望族或大姓宗祠才會(huì)有這樣的大厝。這是誰(shuí)家的大厝呢?為何這般風(fēng)雨飄搖?
閩南大厝我見(jiàn)過(guò)不少,我的故居就是其中之一。我常聽(tīng)父輩們說(shuō),普通民居與一座像樣的大厝有著天壤之別,大厝用料之精細(xì)考究超越常人之想象。細(xì)微之處小至毫厘,大到空間布局,無(wú)一不處處有憑有據(jù),榫卯法式皆有章可尋,充滿韻律之感。
建這樣的大厝,光那瓦片就不知要多出多少倍。平常百姓人家建房子,家底薄,一磚一瓦惜之如金。所用材料東拼西湊,且不規(guī)則,尺寸不一,所用瓦片也是薄而無(wú)形,有的甚至歪歪扭扭,這樣的瓦片披在房頂,難以嚴(yán)絲合縫,稀稀松松薄得很。要是有貓或雞鴨在房頂走過(guò),沙沙有聲,天長(zhǎng)日久,常有脫節(jié);大風(fēng)暴雨過(guò)后,常有瓦片飛落,一夜風(fēng)雨,滿屋添漏,寒舍無(wú)立錐之地。
家底殷實(shí)人家,從選址到備料,精挑細(xì)選,風(fēng)水地理,結(jié)構(gòu)布局,一磚一瓦都考究得很。磚瓦要統(tǒng)一定制特?zé)L(zhǎng)方青磚、青厚瓦。這樣的磚瓦與普通磚瓦尺寸都不一樣,它更大、更厚實(shí)、平整、耐用。這樣一窯磚瓦出爐,挑些規(guī)則平整留下,剩余就當(dāng)次品處理了。這些磚瓦蓋在房頂上,一片片疊得很密,每片之間都用三合土粘連,一座屋頂蓋下來(lái),少說(shuō)也得多用幾萬(wàn)片磚瓦,瓦溝與瓦壟之間十分齊整,而且厚實(shí)牢固,不要說(shuō)貓和雞鴨在房頂上走,就是人在上面走,也絕無(wú)踩壞之隱憂。
磚瓦這最基本材料尚且如此考究,磚瓦之下的椽條、梁、柱更是不容細(xì)說(shuō),所建墻體也厚,房梁粗壯。所選木材皆是百年以上老杉木,每棵老樹(shù)都比水桶粗,經(jīng)過(guò)陰干后蒸煮殺菌和防腐處理,這樣經(jīng)過(guò)防腐處理的木料自然經(jīng)久耐用。再刨成中間粗兩頭稍細(xì)的房梁,鋸成規(guī)格統(tǒng)一的椽條,做成方方正正的柱子;飛檐斗拱,雕梁畫(huà)棟,所用木料往往還要吃上幾遍桐油,這樣的成本絕不是小戶人家所能想象的;加上白色粉墻,青磚護(hù)墻,紅磚鋪地,刨光大青石板砌在走廊天井上,一座大厝落成才會(huì)顯得莊嚴(yán)氣派。
房屋是百姓的百年基業(yè),建房子也叫“做乾坤”,動(dòng)這樣的乾坤,往往在耗盡半輩子甚至幾代人的積蓄。這樣的一座大厝即使是大戶人家也得耗盡家財(cái)。而路邊這座大厝竟是如此破爛不堪,屋頂苔草叢生,少說(shuō)也有數(shù)百年歷史,像是被遺棄于路旁的垂垂老者,不免心生感慨,每次路過(guò)心中都打一個(gè)大問(wèn)號(hào),這是誰(shuí)家的大厝?它的后人呢?
后來(lái)終于得悉,這座大厝竟是全漳州市唯一武榜眼黃國(guó)梁的府第。我被這消息驚呆了,這樣一座有歷史文化價(jià)值的大厝竟被棄于不顧。走進(jìn)院內(nèi)細(xì)看,更是痛心,這樣一座府第竟是一座“空架子”,除了拿不走的廊、柱及屋宇外,大堂上僅剩一塊普通木制“亞魁”的木匾。匾額斑駁脫皮嚴(yán)重,這應(yīng)該是他高中榜眼時(shí)鄉(xiāng)人所制的匾額,而乾隆親筆題寫(xiě)“榜眼及第”的金匾,及其當(dāng)年所有物件皆不知所蹤。只有殘敗,還有那難以抹去留在石柱上的破壞痕跡。陪我采訪的時(shí)任大學(xué)生村官黃健全書(shū)記說(shuō),要不是嫌那石頭太沉,恐怕也早被人拿去了。方才注意門(mén)口還是留下幾塊當(dāng)年榜眼練功石,每塊在三百斤以上,非一般人所能搬動(dòng)。
看到這幾塊練功石,榜眼黃國(guó)梁的形象似乎一下在腦海中清晰起來(lái)。眼前似乎閃現(xiàn)一個(gè)身材魁偉的山村漢子,晨昏之際,星光之下,不分晝夜,無(wú)論寒暑,為他沉迷的“武功”勤學(xué)苦練,一招一式都千錘百練。逝者如斯,十幾年來(lái)的寒來(lái)暑往,不舍晝夜,練就一身硬功夫。這些練功石就是最好的見(jiàn)證。
這些練功石絕非原本立在此地,它們應(yīng)該是黃國(guó)梁成就功名,在這榜眼府落成之后才搬到這里來(lái)的。既然一塊石頭都要搬到這里來(lái),那當(dāng)年他所有練功所用的刀、槍等器械包括一些重要生活用品也應(yīng)該會(huì)陳列在這里,絕不會(huì)像如今的空空是也。一個(gè)功成名就的府第,就是一座宣揚(yáng)皇恩浩蕩與個(gè)人功名色彩的展覽館。在功名至上的封建社會(huì),一朝成名,鯉魚(yú)躍龍門(mén),昔日一草一木,今日就成了可觀之景了,能不盡其有擺滿高堂之上,以示榮耀,光大門(mén)庭之理?
這里鄉(xiāng)親們世代傳說(shuō)他的故事,說(shuō)榜眼當(dāng)年曾是一個(gè)養(yǎng)鴨人,是一個(gè)劈柴的樵夫,是一個(gè)燒炭漢子……所有的這些傳說(shuō)大致可以勾勒出少年黃國(guó)梁一個(gè)農(nóng)家子弟形象。或許他做夢(mèng)也不敢憧憬日后竟能成一名武榜眼,成為皇帝身邊御前侍衛(wèi)郎,更不會(huì)想象會(huì)擁有眼前這座大厝光耀祖上,榮顯鄉(xiāng)鄰。所有的勤學(xué)苦練或許只為日后能謀條生路,當(dāng)個(gè)守城軍士,縣衙捕頭,再不濟(jì)開(kāi)個(gè)武館當(dāng)教頭,或許還很多可能。誰(shuí)知他從平和一路考到北京,竟一路“過(guò)關(guān)斬將”,層層選拔,每科高中,最后被欽點(diǎn)辛丑武科第二名,并留在乾隆帝身邊當(dāng)近侍,這是何等榮耀。
據(jù)載,這座榜眼府第是乾隆帝御批一萬(wàn)三千三百兩白銀所建,從它規(guī)模與規(guī)格來(lái)看是可信的?!包S國(guó)梁,乾隆四十二年丁酉(1777),參加武舉鄉(xiāng)試中舉人,乾隆四十六年辛丑(1781),他進(jìn)京會(huì)考,登進(jìn)士,殿試發(fā)揮出色,被欽點(diǎn)辛丑武科一甲第二名(俗稱(chēng)榜眼),特選為一等御前帶刀侍衛(wèi)郎?!笔绦l(wèi)郎不過(guò)一個(gè)三品武官,若非奉旨所建,在等級(jí)森嚴(yán)的清王朝,它有違制之嫌不說(shuō),恐怕一個(gè)三品侍郎也無(wú)力承建這浩大的工程。何況從他進(jìn)京任御前侍衛(wèi)郎前后不過(guò)九年,開(kāi)始建造這規(guī)模宏大的榜眼府,當(dāng)時(shí)一個(gè)三品武官年食俸祿才多少?府第竣工后,乾隆親筆題寫(xiě)“榜眼及第”的金匾,懸于中堂之上,可見(jiàn)府第建造是得到乾隆帝的直接關(guān)懷的。
讓人不可思議的是,再過(guò)幾年,乾隆帝再次御批一萬(wàn)三千三百兩白銀在榜眼府斜對(duì)面的西北側(cè),修建了一座三層樓高的四方形土樓,取名“余慶樓”,以供黃榜眼子孫后代居住,大樓于在清嘉慶元年正月(1796)落成。這在當(dāng)時(shí)是何等皇恩浩蕩之大事。在閩南這窮鄉(xiāng)僻壤里的兩處御批工程,固然有君主寵愛(ài)下臣之恩澤,但這更是宣揚(yáng)大清王朝德澤四方,鼓勵(lì)有志之士效命朝廷之意的最好“廣告牌”。其中應(yīng)該也有黃榜眼本人那“封妻蔭子”的觀念在作祟,說(shuō)不定這是他恃寵邀功得來(lái)之果,即便不是,他坦然受命在家鄉(xiāng)大興土木,建造這浩大工程,多少還是存有衣錦還鄉(xiāng)榮歸故里的念頭,說(shuō)不定也為他后來(lái)的蹊蹺死因埋下伏筆。
在榜眼府建成僅幾年,噩耗從京城傳來(lái),年僅三十九歲榜眼黃國(guó)梁愕然辭世,死因不詳,留下萬(wàn)般猜測(cè)。榜眼英年早逝,留下兩座府第大樓為后人憑悼。這兩座大樓就像一面旗幟,召喚后人考取功名,走仕途之道,鼓舞一代又一代后來(lái)人。如今廳堂上掛滿了博士、碩士匾額,學(xué)風(fēng)之盛可見(jiàn)一斑。然而,幾百年的風(fēng)雨剝蝕,竟成兩座風(fēng)雨飄搖的危樓,能不令人感傷。
心痛還需行動(dòng),令人欣慰的是,前些年,四方鄉(xiāng)鄰和有識(shí)之士們各自行動(dòng)起來(lái),他們振臂高呼,多方捐資“化緣”。剛上任的大學(xué)生村官黃健全更是四處奔走,籌得一百多萬(wàn)資金對(duì)這昔日的榜眼府第進(jìn)行搶救性修繕,緊接著,又對(duì)村中三座土樓進(jìn)行搶救,昔日病歪歪的“一府三樓”總算保住了,又恢復(fù)了昔日恢弘氣象,榜眼故地歷史的脈絡(luò)一下清晰起來(lái),成為今日對(duì)外旅游新景點(diǎn)。
然而,每次面對(duì)這空蕩蕩的榜眼府第時(shí),總是感慨萬(wàn)千。中華文化的根,說(shuō)到底還是一個(gè)“家天下”的情懷。每一座宅院都是人類(lèi)寫(xiě)在大地上的一個(gè)“家”,這個(gè)“家”的大小繁簡(jiǎn),可以看出一個(gè)人、一戶人家甚至一個(gè)家族的興衰榮辱,甚至是一部史書(shū)。從這座榜眼的大厝中,我讀到的正是黃國(guó)梁短暫而燦爛的一部奮斗史!