沄壇

一

這是青寶十歲時(shí)發(fā)生的事。

這樣的事經(jīng)常發(fā)生。

青寶乖，喜靜，老實(shí)得有些憨，這樣的小孩應(yīng)該做什么呢？這么說(shuō)來(lái)，青寶其實(shí)是個(gè)寂寞的孩子。青寶打發(fā)寂寞的方式是畫畫。童年無(wú)數(shù)個(gè)天空湛藍(lán)的中午，他伏在桌上畫漫畫，心里想的是如何進(jìn)入平行世界。

一天，小學(xué)外邊路燈桿的廣告吸引了他，他默默把那個(gè)號(hào)碼記在手板心?；丶液笏炎约旱南敕ê透改刚f(shuō)啦。怎么啦，想去啦？由于涉及錢，他們一般會(huì)謹(jǐn)慎地考慮良久。最終，父親撥通了那個(gè)號(hào)碼，然后，在母親的陪同下，青寶懷著少見的極大興奮，來(lái)到了熊貓畫室。

畫室位于一條狹窄的小巷，一群孩子坐在堂屋，低著頭，各自畫各自的，門邊站著一位胖老頭，他的身前放有一張木桌，桌上的盒子里插滿了卡片。

青寶看得入神，不相信似的。

“姜青寶呀？你來(lái)了？”老人（可又沒(méi)那么老）對(duì)青寶喊道。

青寶不好意思地點(diǎn)頭。母親牽他進(jìn)去，說(shuō)：“是的，這孩子有些認(rèn)生，非要來(lái)學(xué)?！?/p>

老人笑著說(shuō)：“行！我姓熊，您貴姓哪？”說(shuō)時(shí)還瞟了青寶幾眼。這一瞟，讓青寶覺(jué)得熊老師像個(gè)孩子，哦不，應(yīng)該是熊貓！瞧他，圓頭上兩只圓耳朵，兩個(gè)黑眼圈重得要掉下來(lái)，肚子又圓又胖地凸出來(lái)，甭提多滑稽了。這樣一想，陌生感嘩啦啦消失大半。

他突然想仔細(xì)瞧瞧這小小的畫室。

青寶離開堂屋，穿進(jìn)過(guò)道，只見幾個(gè)女孩倚著墻，正在畫素描，沙沙沙，宛如天籟，她們對(duì)面的高臺(tái)上有石膏模型，一個(gè)泡沫胡子的外國(guó)人、石膏手……過(guò)道側(cè)面只有一間房，里頭一張超大的木桌，一邊一人，男孩在調(diào)色，女孩洗著畫筆，大概是畫水彩的，那兩人時(shí)不時(shí)說(shuō)幾句閑話，男孩還對(duì)青寶嗨了一聲。過(guò)道深處光線陡暗，那兒是洗手池、廁所。青寶退回堂屋，還有二樓呢，一條紅木樓梯繞上去，他一級(jí)級(jí)咚咚登上去，二樓只有一個(gè)女孩，她正用手指蘸著顏料一點(diǎn)一點(diǎn)地畫花瓣呢。

這太有趣了！青寶的心都飛起來(lái)了。

這時(shí)，母親叫青寶同她一塊去買畫材。

“真燒錢，青寶你可要好好學(xué)，”母親說(shuō)，“剛給你交了第一單元學(xué)費(fèi)。還有，這個(gè)藍(lán)竹畫材店，在你學(xué)校附近，你曉得在哪里吧？”

青寶哦了一聲。

“熊老師推薦的，說(shuō)那里畫材很全，質(zhì)量也好。”媽媽兀自說(shuō)道。

二

藍(lán)竹畫材的女人見有人過(guò)來(lái)，親切地問(wèn)：“小朋友，買什么呀？”

“熊貓畫室推薦來(lái)的，剛開始學(xué)畫。”母親說(shuō)著展開手里的清單。

“這樣啊，我們這里的畫材質(zhì)量是沒(méi)得說(shuō)，這片小地方也獨(dú)我們一家賣得專業(yè)，賣得好。”女人自信地說(shuō)。

“青寶，你自己來(lái)選，要買畫箱、畫板、油畫棒、鉛筆……”母親念道。

女人說(shuō)：“畫箱在這兒?！彼噶酥肛浖艿撞?，走過(guò)去，拿起來(lái)。

“太大了，有沒(méi)有小一點(diǎn)的？”母親問(wèn)。

“小的賣光了，這個(gè)大的也不錯(cuò)呢，空間充足，到時(shí)候東西一多起來(lái)，容易裝得下?！迸嗣Σ坏f(shuō)。

“主要是怕小孩子提這么大的箱子不方便?！蹦赣H猶豫道，又追問(wèn)，“真的沒(méi)有了？”

“小的進(jìn)貨還沒(méi)到?！蹦欣习鍙臉巧舷聛?lái)。

母親見這個(gè)男人挺面熟的，好像剛剛見過(guò)，但她沒(méi)多想。

母親忙問(wèn)青寶：“你說(shuō)呢？”

男人笑說(shuō)：“女孩才用小箱子，男孩怕什么，力氣大。”這樣一說(shuō)，青寶忙說(shuō)：“那就這個(gè)了，媽媽?！?/p>

母親把那幾個(gè)箱子對(duì)比著掂量了幾下，選了一個(gè)自認(rèn)為不錯(cuò)的。

接連又買了許多畫材。

回畫室的路上，母親心疼地說(shuō)花了不少錢。

三

青寶得知，整個(gè)畫畫學(xué)習(xí)分五個(gè)單元，以打基礎(chǔ)為主，先畫油畫棒，再是透視、素描、水彩、水粉。畫室的一面墻上貼了幾大張彩圖，密密麻麻排列著縮放的小畫，要畫什么得先在上面選好，然后去熊貓那里拿相應(yīng)的畫卡照著畫，畫的過(guò)程中有不懂可以問(wèn)。

第一單元油畫棒作畫有25次練習(xí)，第一次練習(xí)有三張圖可供選擇，哦，不都是曾經(jīng)聽過(guò)的故事嗎？龜兔賽跑，猴子撈月，小馬過(guò)河……選的時(shí)候青寶心旌蕩漾不已。

就是這樣的，遇見了美麗的東西，那種感受說(shuō)不出來(lái)的。

青寶選的是《龜兔賽跑》。取了畫卡，熊貓微笑著要他什么也別管，先去畫好鉛筆底稿。青寶拿了一把椅子，放在堂屋那群小孩的最后面，坐好，慢慢畫起來(lái)。也許是第一次來(lái)畫室畫畫吧，那么多人，怕出洋相，手抖。過(guò)了半小時(shí)，熊貓叫青寶了。他拖著步子走過(guò)去，“喏”一聲把畫遞給熊貓。

畫得的確不好，不管是烏龜還是兔子，都好像不知呆在畫紙哪個(gè)地方才好，似乎還能聽見兔子說(shuō)：“烏龜要不你過(guò)來(lái)一點(diǎn)吧？”烏龜回答：“我不用的，你站偏啦！”

怪尷尬的。

熊貓看了畫，先是哎呀呀呀叫，繼而又嘖嘖嘖叫。

青寶有些好笑地看著他，仿佛出丑的是他。

“莫急勿慌少逞強(qiáng)，”熊貓像念經(jīng)一樣古板地蹦出這么一句，“線條流暢是流暢，但大小比例錯(cuò)得厲害，可惜喲。你先要找準(zhǔn)比例，找比例干嗎？定位！你手頭不是有鉛筆嗎，你看——”熊貓用鉛筆在畫卡上比對(duì)了幾下，繼續(xù)說(shuō)，“小烏龜在上下三分之一的中間地方，對(duì)吧？從左右來(lái)看，是左邊第二個(gè)四分之一的地方，再具體看頭、腳、烏龜殼，曉不曉得，青寶呀？”

“怪不得我說(shuō)怎么越畫越奇怪?！鼻鄬氝駠u道，“那我再畫畫?！?/p>

“定位很重要，”熊貓總結(jié)道，“還要注意近大遠(yuǎn)小?！苯又门质峙呐那鄬毜谋?。

等到畫完后，熊貓從抽屜里摸出一塊細(xì)細(xì)的紅印章，在畫上尋了半天，最后鄭重地在畫紙左下角咚一聲蓋下——指導(dǎo)老師熊谷之。

哦，原來(lái)他叫這個(gè)名。

這以后就沒(méi)那么緊張了。

四

不到一個(gè)月，青寶便把第一單元畫完，趕超不少比他先學(xué)畫的人，他是真的愛(ài)畫畫。出乎意料地，他發(fā)覺(jué)，熊貓格外欣賞自己，以至于有次被熊貓嚇得發(fā)蒙。

是畫第二單元的時(shí)候吧，剛開始要用直尺畫平行透視圖。

熊貓賣了半天關(guān)子，叫他自己先琢磨去畫，否則他是萬(wàn)萬(wàn)不能拿出法寶的。

青寶和熊貓混熟了，他用打商量的口吻說(shuō)：“你不要神秘兮兮，快告訴我，到底怎么畫？”

“不行，你先畫?！毙茇堧p手交叉抱著，挺著大肚子，直搖頭。

“不行，你告訴我唄?！?/p>

熊貓搖頭的頻率更高了，簡(jiǎn)直讓人擔(dān)心他的頭會(huì)不會(huì)掉下來(lái)。

“告訴我吧，大熊貓?！鼻鄬毟F追不舍。

熊貓干脆不理他了。

“算嘍，我自己畫?！鼻鄬毐憩F(xiàn)出無(wú)可奈何的樣子。

聽那些前輩（是比青寶畫得早的小孩）說(shuō)，第二單元的透視圖是鬼門關(guān)，熊貓一步一步教，很多人卡在那里，畫了無(wú)數(shù)遍仍舊不能通過(guò)，有人還哭了呢。

其實(shí)，青寶是怕不起來(lái)的，在熊貓的激發(fā)下，他的自信來(lái)得十分順暢。

果然，熊貓只教了一次，他便畫出來(lái)了，后來(lái)接連幾次復(fù)雜的透視圖也全是教一次就畫了出來(lái)，青寶自己都有些不敢相信。

那天，蓋完章子，熊貓忽然直立起來(lái)，椅子都翻倒了。畫室的孩子刷刷抬起頭，齊齊望著他。他眼睛放光，仿佛撿到了寶貝，青寶還沒(méi)明白發(fā)生了什么，眼前一片黑——熊貓把他的頭緊按在懷里，抱著他左右搖晃起來(lái)，激動(dòng)地念道：“啊呀呀，生姜啊青魚啊姜青寶啊姜青寶，你真是我的小衛(wèi)星，小衛(wèi)星啊小衛(wèi)星?！苯又肿窇浧鹪?jīng)帶過(guò)的、讓他自豪的學(xué)生們……眼睛似乎還閃著淚光，真怪。

經(jīng)歷“熊抱”的青寶，頭發(fā)亂成一團(tuán)，牙齒流血了，口里咸咸的，說(shuō)不出來(lái)是什么滋味，特別驕傲吧，這一身又挺狼狽。

熊貓對(duì)特別喜歡的孩子會(huì)送以這般猛烈的“熊抱”。

后來(lái)呢，青寶每次交畫蓋章的時(shí)候，都會(huì)警惕他的“熊抱”，一發(fā)現(xiàn)熊貓有動(dòng)靜，他飛速逃離到兩米開外的安全區(qū)域?！澳闩苁裁?？”熊貓還故意問(wèn)。青寶假裝折回去，趁他不防備，嗖一下夾住畫紙又繼續(xù)跑，熊貓?jiān)诤箢^哈哈哈狂笑。

就這樣，青寶從堂屋搬到過(guò)道，愉快地畫完了透視單元、素描單元……

轉(zhuǎn)眼間，又去了過(guò)道的房間，第四單元也快結(jié)束了。

五

一天，畫完兩張冷暖色彩對(duì)比的水彩后，青寶背好墨綠的畫夾，提起小水桶和畫箱，騎上單車準(zhǔn)備回家。

青寶一直不習(xí)慣這個(gè)畫箱，它太大了，事實(shí)證明，他并不需要用這么大的箱子。

傍晚的風(fēng)吹在身上，樹上是新發(fā)的綠芽，青寶很想把它們畫下來(lái)，把這種溫馨的感受畫下來(lái)，這樣一想，心里便開始著筆，畫著畫著就摔了一跤，那個(gè)大箱子妨礙了他拐彎。血從膝蓋流出來(lái)，順著小腿流到襪子上，青寶狼狽地坐在地上，咝呵咝呵吸氣。

他自言自語(yǔ)道：青寶，你畫醉了。

畫醉了是熊貓?jiān)?jīng)說(shuō)的，要想畫得好，就要多畫，喝酒喝多了會(huì)醉，畫多了也會(huì)畫醉，那樣才能取得進(jìn)步，畫醉是必不可少的。

那時(shí)青寶就問(wèn)：那你畫醉過(guò)嗎？

熊貓的話挺深?yuàn)W，他說(shuō)：年輕時(shí)醉過(guò)，醉了又醒了，不能一直醉呀，不然哪來(lái)的銀子吃飯。

青寶說(shuō)：不懂。

熊貓深沉地說(shuō)：等你長(zhǎng)大就曉得了。

他爬起來(lái)，扶好單車，一瘸一拐地往家的方向走。內(nèi)心又充滿了說(shuō)不清道不明的甜蜜，他是因?yàn)楫嫯嫸さ沟?，這沒(méi)什么，他輕而易舉就原諒了自己。

回到家的青寶讓母親受到不小的驚嚇：“怎么了?。俊蹦赣H找來(lái)酒精和棉簽。

“沒(méi)事，只摔了一跤，這個(gè)箱子太笨重了。”

母親痛心疾首地看著它，說(shuō)：“當(dāng)初就不該買這個(gè)大的，偏偏又說(shuō)沒(méi)小的，你看你都摔成這樣了，疼不疼?。俊?/p>

“不疼，不疼，一點(diǎn)都不疼?！?/p>

“當(dāng)時(shí)肯定很疼。”母親替青寶擦拭著。

“當(dāng)時(shí)我在畫畫?！?/p>

“你還邊騎車邊畫畫？”母親瞪大了眼。

“不，在心里面畫。”青寶有些自言自語(yǔ)道。

“再這樣我不讓你去畫了。”媽媽假裝嚇唬他。

“下次不會(huì)嘍。”青寶吐吐舌頭。

但媽媽的話成了真。

六

媽媽開始接送青寶畫畫，兩人各騎各的車，母親呢，負(fù)責(zé)拿畫箱。

青寶畫完畫，母親便來(lái)了。恰好女孩阿紫的媽媽也來(lái)接她，她媽媽拉著她出門。這時(shí)，青寶的媽媽突然叫道：“蓮子？”女人站住，“呀，是你！你也帶兒子來(lái)畫畫？”“是啊，你女兒都這么大了？”

兩人寒暄起來(lái)，原來(lái)那個(gè)女人是母親的舊友。

她們同一小段路，眾人一路走著步子。青寶提著大畫箱，女孩提著小畫箱，兩人說(shuō)得十分投入。兩位母親跟在后頭，女人見青寶小身軀提著那么大一個(gè)箱子，向青寶母親打趣道：“怎么不買個(gè)小箱子？”

“沒(méi)有了，當(dāng)時(shí)也想買小的，他還因?yàn)檫@個(gè)箱子摔了一跤，我真不放心，就來(lái)接他?！?/p>

“在哪買的？”

“那家藍(lán)竹畫材，當(dāng)初那老板硬說(shuō)沒(méi)小的，我們沒(méi)轍，只好買大的。”

“我們也是。我陪阿紫去買，那個(gè)女店主說(shuō)只有大箱子，我說(shuō)這么大肯定不合適，我們準(zhǔn)備去別處找找看，她一個(gè)人慌了似的，立馬拉住我說(shuō)，樓上還有庫(kù)存，我們上去看，還有一堆小箱子。他們小箱子賣得比大箱子好，大的賣不出去，為了賣出去，就把小的全藏起來(lái)，只賣大的，說(shuō)白了，都是套路。”

“難以相信，”母親搖頭，“簡(jiǎn)直難以相信。”她想起青寶因?yàn)橄渥舆€摔了一跤，后悔買大箱子的心情更加強(qiáng)烈。

“你們當(dāng)時(shí)要是說(shuō)去別處找，可能就不會(huì)被坑?！?/p>

母親因?yàn)檫@事耿耿于懷了幾日，等到火氣快消之時(shí)，青寶無(wú)意間又澆了一瓢油。

那天從畫室回家的路上，青寶坐在車尾，一邊舔雪糕一邊說(shuō)：“媽媽，今天鬧鬼了！熊叔叔給我們抬過(guò)來(lái)一個(gè)半人高的石膏像，有個(gè)小女孩上廁所回來(lái)，看見它眨眼，嚇哭了，后來(lái)被她家人接回去了?！?/p>

“熊叔叔？不是熊爺爺嗎？”

“哦，我說(shuō)的是熊老師的兒子，上次藍(lán)竹畫材的男老板，你見過(guò)他呀，你不曉得？”

“還有這回事？”

她突然想起怪不得第一次見到藍(lán)竹畫材的男老板就覺(jué)得面熟的事。

“這么說(shuō)，他們是一家……”母親自顧自說(shuō)起來(lái)。

她連帶想起買箱子被坑的事，又是熊老師推薦她去的……頓時(shí)對(duì)這一家人沒(méi)了好感，指不定被他們坑了多少……她感到一陣痛心。

“媽媽，你怎么了？”

“沒(méi)什么，你快吃，雪糕都滴到我背上了。”

青寶忙把母親背上的雪糕點(diǎn)點(diǎn)抹掉。

七

回家后，母親平復(fù)了心情。

她問(wèn)：“青寶呀，你現(xiàn)在第四單元學(xué)到哪了？”青寶說(shuō)：“報(bào)告媽媽，水彩馬上學(xué)完了，我就要開始學(xué)水粉，畫西瓜！畫南瓜！畫罐子！”母親說(shuō)：“青寶，那第五單元是不是又要買顏料？”

“當(dāng)然，熊老師叫我提前買水粉?！?/p>

“你之前的油畫棒，水彩都沒(méi)用完？沒(méi)有用完又要買？”母親像在自言自語(yǔ)。

“可這次是水粉，水粉和水彩不一樣。”青寶辯解。

“唉……”

“媽，你為什么嘆氣？”

“我是覺(jué)得不劃算，學(xué)畫畫用了好多錢。”

“用了超級(jí)多？”青寶小心翼翼地問(wèn)。

“嗯，不少?！?/p>

母親慢慢把熊貓一家坑人的事，告訴青寶，說(shuō)完后，她問(wèn)：“青寶，熊老師是不是經(jīng)常夸你？”

“他說(shuō)我是一顆小衛(wèi)星！”

“他希望你一直留下來(lái)畫畫才這樣說(shuō)，說(shuō)得你都昏頭了，他要是不對(duì)你說(shuō)好話，敷衍了事，你還肯留下來(lái)畫嗎？”

這倒把青寶問(wèn)住了，這是他從沒(méi)想過(guò)的事。

母親繼續(xù)說(shuō)：“很多人說(shuō)白了就是為了賺錢，為了錢什么都做得出來(lái)，把別人騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。青寶，畫完第四單元我們就不畫了，好不好？你不是還有顏料嗎？你可以在家里畫，在家里畫和在那里畫不都是一樣地畫?！?/p>

青寶不說(shuō)話。

他想，熊貓真的在騙他嗎？但媽媽不會(huì)騙他，她那樣說(shuō)，讓他有種恍然大悟的感覺(jué)。他背后直起冷汗，熊貓對(duì)他那么好都是別有所圖啊……太可怕了……可……

母親沉默了。

少頃，青寶點(diǎn)點(diǎn)頭。

那天夜里，青寶在床上翻來(lái)覆去了許久。

八

最后一次去熊貓畫室，母親叮囑青寶，不要告訴熊老師今后不來(lái)了，當(dāng)然，他自己也不敢說(shuō)。

一畫完，蓋了章子，熊貓大聲說(shuō)：“姜青寶，恭喜你，又通過(guò)一關(guān)，下次記得帶水粉來(lái)?！鼻鄬殧D出一絲笑。熊貓沒(méi)看出青寶的不對(duì)勁，說(shuō)：“現(xiàn)在時(shí)間還早，我獎(jiǎng)勵(lì)你再畫一張！”每次作業(yè)，畫得快的孩子會(huì)得到額外獎(jiǎng)勵(lì)自由畫一張，青寶獎(jiǎng)勵(lì)的畫已經(jīng)有了厚厚一沓。

突然，熊貓的胖手握緊青寶的手，感慨道：“青寶，你在我這一下子就畫完一單元，你畢業(yè)以后一定要堅(jiān)持畫下去，等你的手長(zhǎng)大，長(zhǎng)成大人的手，你會(huì)畫得越來(lái)越好！熊貓我這一生……唉，不說(shuō)?！毙茇埧傁矚g突然激動(dòng)，眼睛浮現(xiàn)淚光，他是一個(gè)易動(dòng)情的老小孩。

青寶嗯了一聲。

他只想問(wèn)：熊貓你在騙我嗎？

房間只有青寶一人，很奇怪，畫的時(shí)候腦袋里就一直響起熊貓的聲音。

——近大遠(yuǎn)??！

——明暗交界線去哪里了？

——再加點(diǎn)赭石。

……

他還真以為熊貓?jiān)趯?duì)他說(shuō)話呢。

熊貓給他打開了一扇門，門背后是一個(gè)奇妙的世界。

青寶收拾好東西，把房間看了半天，走得艱難。

走出畫室，回頭望，夕陽(yáng)的余暉落在紅門上，他對(duì)坐著的熊貓道了聲再見，熊貓邊笑邊回了一個(gè)再見，他還沉浸在自己的情緒里。

母親在巷口等他，青寶把箱子遞給她，兩人沉默地回了家。

青寶和熊貓的關(guān)系戛然而止。

世界上很多關(guān)系都是這樣，突然，就斷了。

九

不去熊貓畫室的日子，青寶在家也畫過(guò)幾次。時(shí)節(jié)已經(jīng)是冬天了，那日，他畫到一半擱下畫筆，望著窗外的飄雪，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。

唉——

白氣很長(zhǎng)很細(xì)。

他接連嘆了幾次。

那天開始，畫箱被放在床底，鎖起來(lái)，落滿了灰塵。

從此以后，青寶心中便多出一個(gè)疑問(wèn)——關(guān)于什么是真，什么是假。彼時(shí)他正走在童年的尾巴上。

講到這里，故事似乎就完了，但那個(gè)問(wèn)題在青寶上大學(xué)時(shí)得到了解答，隔了多年，故事又接了回來(lái)。

有一天，得知熊貓離世幾年的消息，青寶懷想了許久。

聽說(shuō)，人一生最重要的事其實(shí)大都是一些小事，人死的時(shí)候，它們會(huì)像放電影一樣從腦海里放過(guò)。青寶想，自己死的時(shí)候，一定會(huì)有當(dāng)年熊貓溫暖的“熊抱”。

因?yàn)?，真的永遠(yuǎn)都是真的，假的永遠(yuǎn)也成不了真的。

想及此，他忽然明白，熊貓其實(shí)深藏著一份未完成的抱負(fù)，可是，寄托他抱負(fù)的小衛(wèi)星飛走了，然后就再也沒(méi)回來(lái)。