魏曉暉

一

17歲的金文哥對(duì)我來說是一個(gè)謎。他是爸“撿”來的技術(shù)員，還是農(nóng)校出來的，在我家果園里干活，卻只要求包吃包住不要工資。開始我認(rèn)為爸在吹牛皮，總覺得天底下沒這樣的好事。后來金文哥說是真的我就信了。不過我對(duì)他的技術(shù)始終懷疑，有本事的，哪個(gè)不開口要個(gè)兩千三千一月？所以，我寧愿勉強(qiáng)叫他一聲“金文哥”，也不愿意叫他一聲“師傅”。

地上凌亂地堆滿了長長短短的枝枝葉葉。龍眼樹上，厚厚的樹冠被金文哥剪得剩下薄薄的一層，陽光透過枝葉的縫隙，灑下一些金色的斑斑點(diǎn)點(diǎn)。爸以前也剪枝，但剪得很少。我仰起頭，不放心地問還在樹上修剪的金文哥：“這樣管用嗎？”

金文哥說：“管用。”

聽他答得這樣干脆而肯定，我感到好笑。

這些龍眼樹都是我家的。高大的樹冠密不透風(fēng)，如一把把撐開的綠色大傘，彼此相連。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)果園猶如一座小湖，連綿不斷的樹冠恰似起伏的波浪，飛舞的蝴蝶疑是隨波蕩漾的小船。平時(shí)，放學(xué)歸來的我就龜縮在這寧靜的果園里，做著一個(gè)又一個(gè)綠色的夢。尤其是當(dāng)凝固了一個(gè)冬天的樹汁開始流動(dòng)的時(shí)候，我的心里也開始躁動(dòng)不安。經(jīng)常仰著頭，盼枝頭伸出一串花穗來。這些龍眼樹有七年了，早到了開花結(jié)果的年齡?？伤坪跤幸飧疫^不去似的，長出來的凈是些淺綠色的嫩葉，從不開花更不結(jié)果，叫我失望透了。為此，爸也請(qǐng)過幾個(gè)技術(shù)員，結(jié)果沒一個(gè)合適的，不是漫天要價(jià)，就是沒技術(shù)。爸為此傷透了腦筋。

現(xiàn)在，我只有把希望寄托在這個(gè)大我三歲的金文哥身上，但愿他不是吹牛。

剪刀在“喀嚓、喀嚓”地響著，很有節(jié)奏，令我遲遲不愿離去。

二

放學(xué)回到家，我把書包一扔，一改平時(shí)愛看電視的習(xí)慣，看金文哥剪枝去了。要知道，我是多么渴望龍眼樹開花結(jié)果。我總覺得，有果實(shí)的果樹才像一棵果樹，有果實(shí)的果園才像一個(gè)果園。每當(dāng)有同學(xué)問龍眼開花沒有時(shí)，我都不好意思回答，甚至有些懷疑這些龍眼樹是不是全是雄的。不然的話，它怎么遲遲不開花呢？

金文哥好像有使不完的勁，猴子似的還在樹上“喀嚓、喀嚓”地剪著枝條。剪過的地方，無一不通風(fēng)透光。

我問金文哥是不是枝剪得太多。金文哥說這些果樹營養(yǎng)過剩，不多剪些不行。我說那讓我也試試。金文哥溜下樹，把剪刀遞給我，叫我剪那些見不到陽光的枝條。我照他的吩咐，用剪刀夾住一根細(xì)小的枝條，使勁一壓，隨著“喀嚓”一聲脆響，枝條斷了。我覺得挺有味的，就問金文哥是怎么找來我家的。

“來你家，巧哩，”金文哥很有興致地說，“我找了好幾個(gè)地方，都沒有人要。這時(shí)，身上的錢也花光了，正著急，無意間看到了你爸貼在水泥桿上的廣告，就找來了。開始你爸見我年齡小，不敢要，后來，我拿出我的學(xué)生證和學(xué)校的介紹信，你爸才答應(yīng)。”

原來他是沒人要才到我家來的。這使我更對(duì)他的技術(shù)產(chǎn)生了懷疑。

使勁剪斷一根枝條，細(xì)嫩的手掌開始隱隱發(fā)疼。我太小看這把剪刀了，雖然不大，但剪柄上的彈簧緊得很，剪起來很費(fèi)力。勉強(qiáng)又剪了幾根，我的興趣就慢慢消退了。

我把剪刀收起，對(duì)金文哥說：“算了，不剪了?！?/p>

金文哥接過剪刀說：“你先回去，我再剪一會(huì)兒，如果不抓緊，就會(huì)錯(cuò)過花期?！?/p>

我沒有回去，一直站在旁邊看他剪枝。心里雖然對(duì)他沒信心，甚至瞧不起他，但還是希望他有點(diǎn)真本事。我想一旦龍眼開花，整個(gè)果園不知該有多漂亮，到時(shí)候，我一定要邀請(qǐng)班上的同學(xué)來欣賞。說實(shí)話，除了成績好，身體棒，我再?zèng)]有值得炫耀的地方。

日落西山的時(shí)候，我和金文哥回來了。吃完晚飯，我習(xí)慣地打開電視，半躺在沙發(fā)里，然后高聲大喊：“媽，我要洗腳。”

媽尖尖的聲音立刻從房里傳來：“等一下?！?/p>

其實(shí)，媽的速度夠快的，電視里的鏡頭還沒來得及轉(zhuǎn)換，洗腳水就來了。媽同時(shí)給我拿來了換洗的襪子。我脫下臭襪子扔在一邊，開始泡腳。我喜歡一邊看電視一邊泡腳。

金文哥說：“你媽真好。”

我得意地說：“那當(dāng)然。”

我爸曾說過，我家三口都是寶。我是寶貝，媽是保（寶）姆，他是保（寶）鏢。

三

金文哥不到半個(gè)月就把龍眼樹全部修剪了一遍。我滿以為大功告成，誰知他還要鋸枝。碗口大的樹枝都被他鋸了，真夠狠的。開始爸不同意?？山鹞母缯f，不鋸掉一部分主枝，還不能保證龍眼開花。兩人爭執(zhí)了許久，后來爸爭不過，就讓步了。爸心疼地說，那你盡量少鋸點(diǎn)。

我也有些心疼。要長這么大枝不容易，除了需要大量的肥料，還要不少的農(nóng)藥去殺蟲。雙休日，我閑著沒事，去看金文哥鋸枝。他似乎也有些難以割舍的感覺，總要上下左右看幾遍后，才開始動(dòng)手。我有意問金文哥鋸枝的時(shí)候是什么感覺。金文哥說：“跟你一樣，心疼?？墒菦]辦法。該鋸的非鋸不可。要是現(xiàn)在不鋸，以后就更舍不得了。其實(shí)，這些枝早應(yīng)該鋸了，都是你爸，只知道施肥?！?/p>

我似懂非懂，于是說：“隨你怎么鋸，只要能開花就行?！?/p>

金文哥滿有把握地說：“肯定會(huì)。”

隨著鋸片的來回抽動(dòng)，白色的木屑不斷地從鋸齒里飛出來，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在地上。一會(huì)兒的工夫，一根粗壯的樹枝沉重地倒下了，樹上留下一截白色的斷口。

目睹這個(gè)過程，我真有些難受。準(zhǔn)備回去的時(shí)候，金文哥突然停下來說：“幫個(gè)忙？”

我說：“什么事？”

金文哥從內(nèi)衣里掏出幾個(gè)綠色的東西說：“前幾天剪枝時(shí)在樹上碰上個(gè)鳥窩，里面有只鳥正在孵蛋，被我驚跑了。你可能不知道，鳥兒的自我保護(hù)意識(shí)很強(qiáng)，一旦鳥窩受到侵犯，就再也不會(huì)回來了。所以我把這幾個(gè)鳥蛋帶回來了。”

我既興奮又好奇，忍不住問：“拿回來干什么？”

金文哥說；“孵唄?！?/p>

我迫不及待地又問：“這個(gè)能孵？怎么孵？”

金文哥說：“我一直把它放在內(nèi)衣口袋里，聽說這樣能孵。今天我要鋸枝，怕弄破，你幫我保管一下。”

我還沒有聽說過，人的體溫能孵小鳥。不過覺得這事新鮮，想都沒想就答應(yīng)了。要是真能孵出來，那可太好了。鳥蛋共5 枚，不大，橢圓形，淡綠色，很漂亮。我把它們小心翼翼地放進(jìn)內(nèi)衣口袋里。

金文哥交代幾句后，又開始鋸枝。我待了一會(huì)兒，找了個(gè)要做作業(yè)的借口，回到了屋里。實(shí)際上，我是想好好瞧瞧那些鳥蛋。

我把鳥蛋放在桌上欣賞著，覺得還不夠，又拿一個(gè)放在手掌里，用手指觸摸著。心想這綠色的蛋殼里面，或許只是蛋清和蛋黃，也可能是一只小鳥的雛形。當(dāng)然我最希望的是后者，可惜我不能打開看看。

幾分鐘后，當(dāng)我又把鳥蛋一一放進(jìn)內(nèi)衣口袋的時(shí)候，腳不小心碰了一下桌子，其中一枚鳥蛋滾了下來，摔在地上。那一刻，我驚呆了，心臟像被什么揪住一樣，只希望里面淌出來的是蛋清。然而，破裂的蛋殼里面，淌著的是血絲，跟血絲連在一起的是一團(tuán)似肉非肉的東西。我蹲下身子，終于看明白了，蛋殼里是一只快要長成的小鳥——尖尖的嘴唇，黑黑的眼睛，短小的翅膀一片粉紅。

一個(gè)生命就這樣葬送在我的一時(shí)大意里。

飯后，金文哥問我鳥蛋怎么樣時(shí)，我低著頭，什么也說不出來。事實(shí)上，用不著我隱瞞，我的臉色把什么都說了。

金文哥沒有責(zé)備我，只是把剩下的鳥蛋都要回去了。而且沒幾天，還真的用自己的體溫孵出了四只小鳥。在我眼里這簡直是奇跡，有空就去看那些毛茸茸的小家伙，還抓蟲子去喂它們，并提出要領(lǐng)養(yǎng)兩只。他小氣，假惺惺地說等他喂大了再給我。為此，我好幾天都沒叫他，也不再去看那些小鳥。

四

奇跡還在繼續(xù)發(fā)生，滿園龍眼樹經(jīng)他那么一剪一鋸，枝頭果然吐出了一束束花穗。我的眼睛為之一亮，似乎整個(gè)世界都變得一片嶄新。爸在一個(gè)勁夸他的同時(shí)，當(dāng)著我的面塞給他一個(gè)紅包。媽也討好他似的，給他買了一身休閑裝。我的心里不禁涌起一股酸溜溜的感覺。可以說，除了我，還沒見他們對(duì)誰這樣熱情大方過。

在那個(gè)陽光溫暖的季節(jié)里，無數(shù)的花蕾趕集似的，先后綻放在枝頭，也綻放在我心里。花是白色的，很小。令我驚嘆的是每束花穗都有數(shù)以百計(jì)的花朵，異常壯觀。整個(gè)果園就像一座泛著白色泡沫的小湖。我忍不住內(nèi)心的興奮，把這個(gè)消息告訴了班里的同學(xué)。當(dāng)有人提議要去賞花觀景時(shí)，立即贏得一片喝彩聲。我當(dāng)然高興，這也是我的愿望。唧唧喳喳中，不知誰又提出來，說干脆去那兒搞野炊。這個(gè)建議提出后，簡直是一呼百應(yīng)。并且不等我表態(tài)，就把時(shí)間確定在周末。

星期六，男生女生果然來了一大堆，而且手里都不閑著，或是拎著包，或是提著鍋，一副出門遠(yuǎn)征的樣子。我當(dāng)然不能怠慢，把他們接進(jìn)屋里，忙著搬凳。媽比我更忙，又是泡茶又是招呼，還搬出早已準(zhǔn)備好了的零食招待他們。金文哥沒見過世面似的，躲在房里不出來，還把我叫進(jìn)去，說什么滿地都是干枯的枝葉，野炊時(shí)小心失火。我懶得聽他啰唆，也不滿他如此小看我，馬上出來了。

有了這幫兄弟姐妹，果園可熱鬧了。他們不是叫著嚷著，就是笑著唱著。而且爭先恐后地掏出手機(jī)，把一張張笑臉連同果樹一起拍了進(jìn)去。有幾個(gè)膽大的男生想獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，紛紛爬上果樹，越往上，枝條越軟，人也隨之搖擺不定，惹得女生們一個(gè)個(gè)花容失色地尖叫不止。這時(shí)候，我真想上去好好表現(xiàn)一下。但遲疑了許久，終究沒敢上去。我知道，即使沒有一身肥肉作為累贅，我也沒有那個(gè)膽量，更沒有那么靈活，只好眼睜睜地看著他們出盡風(fēng)頭而甘拜下風(fēng)。

不到11點(diǎn)，他們就開始分頭燒火做飯了。按事先的約定，我和大楊他們是一組，并且由我做飯。火塘是石塊圍成的，通風(fēng)透氣。柴是金文哥剪掉的那些枝枝葉葉，遍地都是，且有大半干了，易燃。一會(huì)兒的工夫，果園里便有濃濃淡淡的炊煙飄起，然后隨風(fēng)蕩開?；鹛僚赃?，鋪著紙，紙上擺滿了塑料碗，碗里面放的是各自喜歡吃的菜。我覺得挺好玩的，往火塘里加了把柴，然后像欽差大臣般到處巡視。

我聞到了飯香，也聞到了焦味。還沒弄清方向，那邊已經(jīng)吵開了，是大楊的聲音。我叫聲“糟糕”，風(fēng)風(fēng)火火跑過去。果然，大楊他們正在唉聲嘆氣地埋怨我。瞄一眼飯鍋，只見白白的米飯把鍋蓋頂起了寸多高，打開鍋蓋，眼里是一片焦黃。我找盡理由解釋說：“可能是米多了，或者是水多了。對(duì)，肯定是鍋太小……”

不等我找出更充足的理由，大楊就怒不可遏地嚷道：“你笨蛋?！?/p>

那一刻，我像遭了電擊似的，動(dòng)彈不得。

一切還得重來。

等飯?jiān)俅巫龊玫臅r(shí)候，其他同學(xué)正吃得滿嘴飄香?？粗麄兡歉钡靡鈩?，心里真不是滋味。

五

送走同學(xué)時(shí)已是下午1點(diǎn)多。轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)現(xiàn)，野炊的地方騰起了濃濃煙霧。我覺得不妙，甩開手腳使勁跑。

在我剛才做飯的地方，不知怎么燃起了一串火苗，并且正在向四周蔓延。我急得在上面猛跺幾腳，結(jié)果無濟(jì)于事。驚慌中，我在地上抓起一根枝條，使勁撲打著。我得趁火勢還小的時(shí)候悄悄撲滅它，不然，就算爸媽不說我，我也會(huì)在金文哥面前抬不起頭來。因?yàn)槲乙呀?jīng)記起來了，剛才急著送同學(xué)，我把火塘一陣撥弄，全忘了周圍到處是干枯的樹枝樹葉。

事實(shí)上，我的想法大錯(cuò)特錯(cuò)?；鸩坏珱]滅，反把我手中的枝條引燃了，呼呼地直往上躥，嚇得我趕緊松手。這時(shí)候，我知道憑我一個(gè)人的能耐無法將火撲滅，我想叫金文哥，想叫媽，但我又怕他們責(zé)怪。特別在爸媽眼中，我一直是一個(gè)很有出息的孩子。因此我始終不敢開口。

在我自不量力的撲打中，火勢越來越大，火焰如毒蛇的信子，躥得老高。再這樣下去，整個(gè)果園就會(huì)葬身火海。正急得不知如何是好時(shí)，我聽到了我媽和金文哥的呼喊聲和奔跑的腳步聲——他們肯定是看到滾滾濃煙趕來的。

本來我應(yīng)該高興才對(duì)，可我不知是受了哪根神經(jīng)的指使，猶豫了片刻之后，突然改變了主意，心驚肉跳地跑了。

我一直躲到5點(diǎn)多才回家。這時(shí)候火早已撲滅了。我裝作什么都不知道，聽媽對(duì)爸講滅火的過程。媽說金文哥真聰明，不是急著滅火，而是先把周圍的枝條搬開。這樣，火源斷開了，火勢也就控制住了。否則的話，那么大的火勢，憑他們倆是怎么也收拾不了的。