摘 要：消費(fèi)社會(huì)學(xué)領(lǐng)域中相繼出現(xiàn)的“符號(hào)消費(fèi)論”、“麥當(dāng)勞化消費(fèi)論”和“第三種消費(fèi)文化論”等理論分野雖然有助于我們從整體上把握現(xiàn)代消費(fèi)的多樣性，可是在理解具體消費(fèi)現(xiàn)象問(wèn)題時(shí)卻往往會(huì)面臨一個(gè)困境：由于在某一具體的消費(fèi)現(xiàn)象中往往同時(shí)存在著消費(fèi)的功能性、關(guān)系性和文化性等價(jià)值，我們通常無(wú)法借用上述某一消費(fèi)理論對(duì)實(shí)際消費(fèi)生活中的具體消費(fèi)現(xiàn)象作出令人信服的解釋。借用山崎正和在其消費(fèi)概念理解中所聚焦的時(shí)間維度，嘗試對(duì)凡勃侖以來(lái)的消費(fèi)及消費(fèi)社會(huì)主要理論分野作重新闡釋和梳理，可以為解決現(xiàn)代消費(fèi)理論困境、認(rèn)識(shí)現(xiàn)代消費(fèi)及其變遷提供一個(gè)新的視角。

關(guān)鍵詞：消費(fèi);時(shí)間;閑暇;產(chǎn)業(yè)社會(huì);符號(hào)消費(fèi)

中圖分類號(hào)： C913.3 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：0257-5833（2018）04-0077-09

一、問(wèn)題緣起：一個(gè)消費(fèi)社會(huì)學(xué)的理論困境

肇始于19世紀(jì)末20世紀(jì)初的消費(fèi)社會(huì)化潮流，在其近一個(gè)世紀(jì)的發(fā)展歷程中，給我們呈現(xiàn)了現(xiàn)代消費(fèi)的多樣性和復(fù)雜性。王寧認(rèn)為，對(duì)消費(fèi)的研究應(yīng)該從認(rèn)識(shí)人的需要開(kāi)始，而需要是源于人的“物質(zhì)匱乏”、“社會(huì)匱乏”和“精神匱乏”三種存在狀態(tài)①。無(wú)獨(dú)有偶，日本學(xué)者間間田孝夫把現(xiàn)代消費(fèi)的價(jià)值分為功能性價(jià)值、關(guān)系性價(jià)值和文化性價(jià)值三大類，提出了“消費(fèi)的三相理論”，認(rèn)為消費(fèi)的三大價(jià)值如同三種顏色在調(diào)色板上描繪出了具有豐富多樣性的現(xiàn)代消費(fèi)，并由此構(gòu)成了現(xiàn)代消費(fèi)文化②。事實(shí)上，正是基于對(duì)消費(fèi)的三大價(jià)值中的某一價(jià)值的聚焦，在消費(fèi)社會(huì)學(xué)領(lǐng)域中形成了三大理論板塊。

首先，消費(fèi)的社會(huì)學(xué)研究長(zhǎng)期以來(lái)所主要關(guān)注的是消費(fèi)的關(guān)系性價(jià)值，特別是在凡勃侖“炫耀性消費(fèi)”和波德里亞“符號(hào)消費(fèi)”理論的影響下，把消費(fèi)視為人與人之間差異化或社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的研究可謂層出不窮。其次，美國(guó)學(xué)者瑞澤爾另辟蹊徑地對(duì)消費(fèi)的功能性價(jià)值進(jìn)行了探討，提出了“社會(huì)的麥當(dāng)勞化”觀點(diǎn)，給我們提供了從理性化角度重新認(rèn)識(shí)現(xiàn)代消費(fèi)及其發(fā)展趨勢(shì)的路徑[美]瑞澤爾：《漢堡統(tǒng)治世界：社會(huì)的麥當(dāng)勞化》，姚偉譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2013年版。?？梢哉f(shuō)，“社會(huì)的麥當(dāng)勞化”理論在很大程度上打破了長(zhǎng)期以來(lái)波德里亞的“符號(hào)消費(fèi)”理論在消費(fèi)社會(huì)理論中獨(dú)占鰲頭的局面，引起了消費(fèi)社會(huì)學(xué)界對(duì)消費(fèi)的功能性價(jià)值的重新關(guān)注，也讓我們?cè)俅握J(rèn)識(shí)到韋伯的“理性化”趨勢(shì)的巨大威力。再者，關(guān)于消費(fèi)的文化性價(jià)值的社會(huì)學(xué)研究，我們有必要關(guān)注日本學(xué)者間間田孝夫所作出的努力。間間田孝夫?qū)οM(fèi)社會(huì)學(xué)長(zhǎng)期以來(lái)過(guò)度關(guān)注消費(fèi)的關(guān)系性價(jià)值的做法表達(dá)了異議，他認(rèn)為追求消費(fèi)的文化性價(jià)值的第三種消費(fèi)文化正越來(lái)越顯現(xiàn)出其在現(xiàn)代消費(fèi)中的重要性，因此對(duì)現(xiàn)代消費(fèi)的多樣性價(jià)值特別是文化性價(jià)值的關(guān)注才應(yīng)當(dāng)是消費(fèi)社會(huì)研究的重點(diǎn)所在[日]間々田孝夫：《21世紀(jì)の消費(fèi)：無(wú)謀、絶望そして希望》，ミネルヴァ書房出版社2016年版，第154-160頁(yè)。。

如上所述，與傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)及其周邊相關(guān)學(xué)科僅僅依據(jù)其效用來(lái)理解消費(fèi)的單純做法不同，消費(fèi)社會(huì)學(xué)的研究告訴我們消費(fèi)具有多樣的價(jià)值，給我們提供了理解現(xiàn)代消費(fèi)的多種理論視角。上述三大理論分野有助于我們從整體上把握現(xiàn)代消費(fèi)的多樣性，可是在理解諸多具體消費(fèi)現(xiàn)象時(shí)卻往往會(huì)面臨一個(gè)困境。這一困境在于，由于某一具體的消費(fèi)現(xiàn)象往往同時(shí)包含著消費(fèi)的功能性價(jià)值、關(guān)系性價(jià)值和文化性價(jià)值等多種價(jià)值，這使得我們通常無(wú)法借用上述某一消費(fèi)理論對(duì)實(shí)際消費(fèi)生活中的具體消費(fèi)現(xiàn)象作出令人信服的解釋。比如，奢侈品消費(fèi)通常被解讀為是一種符號(hào)消費(fèi)，然而奢侈品優(yōu)良的材質(zhì)和精細(xì)的做工往往使其品質(zhì)過(guò)硬、功能出眾，能給消費(fèi)者提供更為出色的功能性價(jià)值。此外，奢侈品的設(shè)計(jì)美感以及其背后的品牌文化也是吸引消費(fèi)者的一大因素，換言之，奢侈品也給消費(fèi)者提供著普通商品不可比擬的文化性價(jià)值。所以，僅僅把奢侈品消費(fèi)視為符號(hào)消費(fèi)的做法是片面的甚至粗暴的，它掩蓋了消費(fèi)者選擇奢侈品的其他動(dòng)機(jī)。

筆者認(rèn)為，導(dǎo)致這一困境的根本原因在于我們對(duì)消費(fèi)概念的理解上存在不足：一方面，我們對(duì)消費(fèi)概念的理解過(guò)于淺顯和寬泛，使得原本以完全不同邏輯而存在的現(xiàn)象都統(tǒng)統(tǒng)被納入了“消費(fèi)”范疇;另一方面，我們又在缺少統(tǒng)一劃分標(biāo)準(zhǔn)和邏輯前提下把消費(fèi)的價(jià)值加以人為的分類，并在此基礎(chǔ)上建立了各自為政的多種消費(fèi)理論。那么，我們究竟該如何理解消費(fèi)概念呢？

二、消費(fèi)概念的再認(rèn)識(shí)

對(duì)于充斥于日常生活中的消費(fèi)，或許由于其過(guò)于日?；木壒?，我們通常很少去認(rèn)真地思考“什么是消費(fèi)”這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)被問(wèn)及“何為消費(fèi)”這一問(wèn)題時(shí)，似乎我們很難一下子找出一個(gè)統(tǒng)一而明晰的定義。根據(jù)一些學(xué)者對(duì)“消費(fèi)”詞源的考究，消費(fèi)具有“完全消耗、吞食、浪費(fèi)、花費(fèi)、用光”等含義楊魁、董雅麗：《消費(fèi)文化理論研究：基于全球化的視野和歷史的維度》，人民出版社2013年版，第3-4頁(yè);[日]三浦展：《第4消費(fèi)時(shí)代》，馬奈譯，東方出版社2014年版，第134-135頁(yè)。。如果對(duì)消費(fèi)的理解停留于這一層面的話，那么我們顯然是無(wú)法把生產(chǎn)和消費(fèi)加以區(qū)別的。我們知道，經(jīng)濟(jì)學(xué)通常把消費(fèi)分為生產(chǎn)消費(fèi)和生活消費(fèi)兩大類。而這樣的分類恰恰意味著消費(fèi)與生產(chǎn)之間并不存在不可逾越的界線。哪怕在一些“生活消費(fèi)”中也通常存在著生產(chǎn)活動(dòng)，比如日常生活中的飲食消費(fèi)，就其可以實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)力再生產(chǎn)而言，我們亦可視其為一種生產(chǎn)。事實(shí)上，大多數(shù)消費(fèi)社會(huì)學(xué)者沿用了經(jīng)濟(jì)學(xué)把消費(fèi)分為生產(chǎn)消費(fèi)和生活消費(fèi)的含糊做法，把關(guān)注的焦點(diǎn)放在“生活消費(fèi)”領(lǐng)域，并沒(méi)有對(duì)生產(chǎn)與消費(fèi)的區(qū)別加以深究，從而也就有意無(wú)意地回避了對(duì)消費(fèi)概念的深入探討和明確界定。

王寧認(rèn)為：“所謂消費(fèi)，是在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)、社會(huì)條件下，人們?yōu)闈M足其需求和需要，對(duì)終極產(chǎn)品（物品、設(shè)施或勞務(wù)）的選擇、購(gòu)買、維護(hù)、修理或使用的過(guò)程，該過(guò)程被賦予一定意義，并帶來(lái)一定的滿足、快樂(lè)、挫折或失望等體驗(yàn)?！蓖鯇帲骸断M(fèi)社會(huì)學(xué)》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2011年版，第11頁(yè)。這一消費(fèi)定義似乎通過(guò)強(qiáng)調(diào)消費(fèi)的對(duì)象是“終極產(chǎn)品”，進(jìn)而試圖把消費(fèi)與生產(chǎn)加以區(qū)分。但遺憾的是，這樣的定義依然沒(méi)能把生產(chǎn)和消費(fèi)加以本質(zhì)地區(qū)別開(kāi)來(lái)，因?yàn)樗^的“終極產(chǎn)品”很多時(shí)候只是相對(duì)而言的。比如在“消費(fèi)者從宜家選購(gòu)家具，然后回家組裝并使用”這一符合王寧所定義的“消費(fèi)”現(xiàn)象中，不但消費(fèi)者所購(gòu)買的家具只是相對(duì)而言的“終極產(chǎn)品”，而且整個(gè)過(guò)程中甚至還包含著“組裝家具”這樣可以被視為生產(chǎn)的環(huán)節(jié)。

因此，依據(jù)人們的需求和需要的對(duì)象是否為“終極產(chǎn)品”來(lái)界定消費(fèi)概念的做法依然存在著漏洞。那么到底何為消費(fèi)？我們又如何區(qū)分生產(chǎn)和消費(fèi)呢？日本學(xué)者山崎正和指出：“人類所有的消費(fèi)行為都可以用生產(chǎn)的姿態(tài)來(lái)實(shí)施，同樣人類所有的生產(chǎn)行為也都可以用消費(fèi)的姿態(tài)來(lái)實(shí)施?！盵日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第168頁(yè)。換言之，生產(chǎn)和消費(fèi)的根本區(qū)別既不在于實(shí)施的主體不同，也不在于實(shí)施的客體不同，而在于人類實(shí)施這一活動(dòng)（生產(chǎn)或者消費(fèi)）的姿態(tài)不同。此處所謂的“姿態(tài)”即可以理解為我們對(duì)待時(shí)間的態(tài)度。因此在山崎正和那里，生產(chǎn)是以效率至上為原則的活動(dòng)，而消費(fèi)的本質(zhì)則是對(duì)時(shí)間的消耗。只有這樣定義消費(fèi)才能讓我們實(shí)現(xiàn)對(duì)生產(chǎn)和消費(fèi)的明確區(qū)分[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第167頁(yè)。。

由此可見(jiàn)，山崎正和從時(shí)間維度上對(duì)消費(fèi)概念的重新詮釋不僅讓我們解決了一直以來(lái)經(jīng)濟(jì)學(xué)、消費(fèi)社會(huì)學(xué)對(duì)生產(chǎn)和消費(fèi)概念的含糊處理所帶來(lái)的困惑，使得生產(chǎn)和消費(fèi)真正成為了互為對(duì)立面的概念;同時(shí)也給我們開(kāi)啟了一扇從時(shí)間維度重新理解現(xiàn)代消費(fèi)及其變遷的大門。基于此，本文將借用山崎正和在其消費(fèi)概念的理解中所聚焦的時(shí)間維度，嘗試對(duì)凡勃侖以來(lái)的消費(fèi)及消費(fèi)社會(huì)主要理論分野作重新闡釋和梳理，從而為理解現(xiàn)代消費(fèi)理論困境和認(rèn)識(shí)現(xiàn)代消費(fèi)及其變遷提供一個(gè)新的視角。

三、時(shí)間維度下消費(fèi)的“產(chǎn)業(yè)社會(huì)之旅”

（一）閑暇的退場(chǎng)與消費(fèi)的興起

眾所周知，我們對(duì)消費(fèi)的社會(huì)學(xué)式關(guān)注肇始于19世紀(jì)末20世紀(jì)初的產(chǎn)業(yè)社會(huì)。生活于那個(gè)時(shí)代的凡勃侖因在其名著《有閑階級(jí)論》（1899）中提出了“炫耀性消費(fèi)”概念，而被通常視為消費(fèi)的社會(huì)學(xué)式研究的先驅(qū)者。值得注意的是，凡勃侖的“炫耀性消費(fèi)”概念是其在闡述“炫耀性閑暇”概念的基礎(chǔ)上提出的，足見(jiàn)兩者之間有著緊密的聯(lián)系。凡勃侖曾指出：“關(guān)于明顯有閑與明顯消費(fèi)發(fā)展情況的觀察來(lái)看，兩者同樣具有博取榮譽(yù)的功用，尤其是兩者共有的浪費(fèi)這個(gè)因素。在前一情況下所浪費(fèi)的是時(shí)間和精力，在后一種情況下所浪費(fèi)的是財(cái)物。兩者都是表明擁有財(cái)富的方法，同時(shí)兩者也習(xí)慣地被認(rèn)為是一體的?！盵美]凡勃侖：《有閑階級(jí)論》，錢厚默譯，南海出版社2007年版，第98頁(yè)。然而在消費(fèi)社會(huì)學(xué)領(lǐng)域，相比于“炫耀性閑暇”，我們長(zhǎng)期以來(lái)似乎對(duì)“炫耀性消費(fèi)”概念給予了更多的關(guān)注。學(xué)界對(duì)兩個(gè)概念冷熱不均的這種態(tài)度，當(dāng)然也是在很大程度上符合社會(huì)實(shí)際狀況的。因?yàn)樵诜膊獊瞿莻€(gè)時(shí)代，作為表明擁有財(cái)富的手段的“炫耀性閑暇”就已經(jīng)逐漸退場(chǎng)了，取而代之的是“炫耀性消費(fèi)”成為了人們證明財(cái)富、社會(huì)地位的主要手段。正如凡勃侖所言：“在準(zhǔn)和平文化階段，不論作為財(cái)富的直接說(shuō)明或禮儀標(biāo)準(zhǔn)的因素，有閑曾居于第一位，它所占有的地位都遠(yuǎn)在浪費(fèi)性消費(fèi)之上。從那個(gè)時(shí)期以后，消費(fèi)的勢(shì)力逐漸增進(jìn)，到現(xiàn)在它無(wú)疑已占據(jù)首位?！盵美]凡勃侖：《有閑階級(jí)論》，錢厚默譯，南海出版社2007年版，第102頁(yè)。

按照凡勃侖的說(shuō)法，產(chǎn)生這樣的變化的原因在于炫耀性閑暇的有效性降低和炫耀性消費(fèi)的有效性相對(duì)增長(zhǎng)。他指出，在早期占?jí)旱剐詢?yōu)勢(shì)的奴隸制和身份制，使得有閑階級(jí)的活動(dòng)只能是以武力侵略敵對(duì)部落和在自己部落內(nèi)對(duì)奴隸階級(jí)進(jìn)行鎮(zhèn)壓的日常工作，而不是從事實(shí)際有用或者甚至表面上有用的任何工作。但到了以工資勞動(dòng)和現(xiàn)金支付為特征的和平階段，強(qiáng)迫勞動(dòng)已不復(fù)存在，對(duì)生產(chǎn)勞動(dòng)的恥辱感已經(jīng)沒(méi)有以前那樣敏銳，于是推崇事物實(shí)用性和有效性的“作業(yè)本能”（the instinct of workmanship）開(kāi)始抬頭并發(fā)揮作用。這使得那些顯然無(wú)目的和無(wú)意義的閑暇漸漸受到輕視，但在對(duì)任何帶有生產(chǎn)勞動(dòng)性質(zhì)的工作一概加以鄙視的榮譽(yù)準(zhǔn)則依然存在的情況下，以浪費(fèi)為特征的炫耀性消費(fèi)就取代閑暇而成為了表明財(cái)富和地位的有效手段。[美]凡勃侖：《有閑階級(jí)論》，錢厚默譯，南海出版社2007年版，第104-105頁(yè)。在凡勃侖看來(lái)，炫耀性消費(fèi)如果僅僅作為一種對(duì)財(cái)物的浪費(fèi)，顯然是與“作業(yè)本能”相違背的，但正如他進(jìn)一步指出的那樣，如果任何商品或勞務(wù)的根本目的是明顯浪費(fèi)，即使是顯而易見(jiàn)的，也不能就此斷定它不存在任何實(shí)用性。因?yàn)樵谙M(fèi)品甚至產(chǎn)品效用構(gòu)成中，實(shí)用和浪費(fèi)這兩種成分往往是結(jié)合在一起的。[美]凡勃侖：《有閑階級(jí)論》，錢厚默譯，南海出版社2007年版，第109頁(yè)。

換言之，在“作業(yè)本能”日益發(fā)揮作用的社會(huì)背景下，作為浪費(fèi)時(shí)間的炫耀性閑暇只能越來(lái)越被認(rèn)為是無(wú)目的和無(wú)意義的而受到輕視，與此不同的是，炫耀性消費(fèi)則不管實(shí)際上有多么的浪費(fèi)，因其中伴隨著商品的實(shí)用成分，從而可以避免與“作業(yè)本能”之間的沖突，得到道德上的認(rèn)可。因此在凡勃侖那里，作為浪費(fèi)財(cái)物的炫耀性消費(fèi)，通過(guò)伴隨于其中的“實(shí)用”要素這一道德“遮羞布”，在“推崇事物的適用性和有效性，鄙視不切實(shí)際、浪費(fèi)和無(wú)能”的“作業(yè)本能”抬頭的背景下成為了作為證明財(cái)富、社會(huì)地位的有效手段。

凡勃侖通過(guò)“作業(yè)本能”的抬頭解釋了炫耀性閑暇的有效性降低的原因，然而其對(duì)炫耀性消費(fèi)有效性增加的解釋似乎并不十分明晰。雖然消費(fèi)所具有的“實(shí)用”成分這一道德“遮羞布”可以讓消費(fèi)即使是一種極度浪費(fèi)的情況下也避免與道德相悖，但這最多只能是炫耀性消費(fèi)有效性增加的必要條件，而絕非充分條件。當(dāng)然，在關(guān)于炫耀性消費(fèi)的有效性增加的闡述中，凡勃侖提到了“個(gè)人接觸面”和“社會(huì)流動(dòng)性”這兩個(gè)變化因素[美]凡勃侖：《有閑階級(jí)論》，錢厚默譯，南海出版社2007年版，第98頁(yè)。，但關(guān)于這兩個(gè)變化因素究竟是如何導(dǎo)致炫耀性消費(fèi)有效性增加的這一問(wèn)題，其分析并不夠充分。

關(guān)于凡勃侖的這一問(wèn)題，筆者曾在別文中通過(guò)“差異化的進(jìn)化”角度對(duì)此進(jìn)行了較為詳細(xì)的闡述，對(duì)炫耀性閑暇和炫耀性消費(fèi)的差異化效用作了比較，進(jìn)而認(rèn)為炫耀性消費(fèi)替代炫耀性閑暇是遵循效用最大化原則的“差異化的進(jìn)化”的結(jié)果吳金海：《“差異化的進(jìn)化”視角下的差異化消費(fèi)：從Veblen到Baudrillard》，《福建論壇（人文社會(huì)科學(xué)版）》2011年第4期。。盡管如此，凡勃侖所呈現(xiàn)的“炫耀性消費(fèi)替代炫耀性閑暇”和“作業(yè)本能”的抬頭這兩個(gè)歷史事實(shí)依然是值得我們關(guān)注的，因?yàn)檫@意味著人們的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)生活正越來(lái)越被“效率至上”這一現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)社會(huì)鐵律所滲透和主導(dǎo)。毫無(wú)疑問(wèn)，作為社會(huì)、經(jīng)濟(jì)生活一部分的消費(fèi)也不能幸免。霍克海默和阿多諾認(rèn)為，生產(chǎn)領(lǐng)域中廣為人知的商品邏輯和工具理性，在消費(fèi)領(lǐng)域同樣引人注目[英]費(fèi)瑟斯通：《消費(fèi)文化與后現(xiàn)代主義》，劉精明譯，譯林出版社2000年版，第19-20頁(yè)。。換言之，消費(fèi)越來(lái)越傾向于采用生產(chǎn)的姿態(tài)來(lái)實(shí)施，人們對(duì)待時(shí)間的態(tài)度發(fā)生了巨變，閑暇因違背“效率至上”原則而被輕視，消費(fèi)則因向“效率至上”原則看齊而淪為一種生產(chǎn)。而波德里亞無(wú)疑是把消費(fèi)視為一種生產(chǎn)活動(dòng)的代表性人物。

（二）符號(hào)消費(fèi)與“效率至上”原則

波德里亞因其提出的“符號(hào)消費(fèi)”理論而在消費(fèi)社會(huì)學(xué)界受到了廣泛而持續(xù)的關(guān)注。簡(jiǎn)言之，該理論的核心內(nèi)容主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面：第一，借用巴特的符號(hào)學(xué)理論，把商品視同于和語(yǔ)言文字一樣由能指和所指構(gòu)成的符號(hào);第二，基于凡勃侖的炫耀性消費(fèi)、齊美爾的“時(shí)尚”理論、里斯曼的邊緣性差異化以及尼采式的 “趨向權(quán)力的意志”和“更好、更快、更頻繁”的本能沖動(dòng)的觀點(diǎn)，認(rèn)為人具有永無(wú)止境的差異化欲望;第三，援用加爾布雷斯的“依存效應(yīng)”（dependence effect）觀點(diǎn)，立足于生產(chǎn)者主權(quán)論，認(rèn)為消費(fèi)者受著生產(chǎn)者或資本的符號(hào)生產(chǎn)體系的完全操控。

波德里亞認(rèn)為，消費(fèi)的真相在于它并非一種享受功能，而是一種生產(chǎn)功能[法]波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2008年版，第60頁(yè)。。既然消費(fèi)與生產(chǎn)之間并沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別，那么，現(xiàn)代消費(fèi)如同資本主義體系下的生產(chǎn)遵循效率至上原則一樣，其遵循的亦是“在更短的時(shí)間內(nèi)消耗或破壞更多的商品”這一效率性原則的?！?9世紀(jì)發(fā)生在生產(chǎn)領(lǐng)域中的那個(gè)生產(chǎn)力合理化進(jìn)程在20世紀(jì)的消費(fèi)領(lǐng)域中得到完成?！a(chǎn)和消費(fèi)——它們是出自同樣一個(gè)對(duì)生產(chǎn)力進(jìn)行擴(kuò)大再生產(chǎn)并對(duì)其進(jìn)行控制的巨大邏輯程式的?！盵法]波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2008年版，第64頁(yè)。所以在波德里亞看來(lái)，消費(fèi)是對(duì)生產(chǎn)的“邏輯性替代”[法]波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2008年版，第57頁(yè)。。這樣，波德里亞通過(guò)把消費(fèi)視同于生產(chǎn)，使得產(chǎn)業(yè)社會(huì)生產(chǎn)領(lǐng)域中的效率至上原則同樣適用于消費(fèi)領(lǐng)域。

當(dāng)然，我們?cè)诶斫庖云茐暮屠速M(fèi)為特征的符號(hào)消費(fèi)所遵循的效率原則時(shí)，正如波德里亞所指出的那樣，浪費(fèi)和破壞也是具有積極作用的，它在高級(jí)社會(huì)的功用性中替代了理性用途，成為了表現(xiàn)價(jià)值、差別和意義的地方。因此需要從更為廣泛的社會(huì)邏輯角度來(lái)考慮源于理性主義和經(jīng)濟(jì)學(xué)用途的概念。[法]波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2008年版，第22頁(yè)。由此可見(jiàn)，遵循效率原則的符號(hào)消費(fèi)所指向的并不是經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的效用，而是一種更為廣泛的社會(huì)效用——差異化目的。借用費(fèi)瑟斯通的話來(lái)說(shuō)，“工具理性算計(jì)在生活之各個(gè)方面都成為可能，所有本質(zhì)的差異、文化傳統(tǒng)與質(zhì)的問(wèn)題都轉(zhuǎn)化為量的問(wèn)題”[英]費(fèi)瑟斯通：《消費(fèi)文化與后現(xiàn)代主義》，劉精明譯，譯林出版社2000年版，第22頁(yè)。。

而山崎正和認(rèn)為，當(dāng)消費(fèi)指向社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)和差異化時(shí)，那么就會(huì)導(dǎo)致我們忽視作為“個(gè)人生涯”的時(shí)間以及人在社會(huì)坐標(biāo)中作為“生活縱軸”的存在，相反我們會(huì)專注于自己和他者之間關(guān)系并一股腦兒的生活于連接這種關(guān)系的“人生橫軸”之上[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第35頁(yè)。。換言之，以差異化為目的的符號(hào)消費(fèi)因其效率性原則而使得作為“個(gè)人生涯”的縱軸方向的時(shí)間與生活本身相分離，消費(fèi)者如同流水線上的生產(chǎn)勞動(dòng)者一樣機(jī)械地重復(fù)著浪費(fèi)和破壞活動(dòng)，消費(fèi)變成了與個(gè)人的享受與欲求無(wú)關(guān)的生產(chǎn)勞動(dòng)。正如波德里亞自己所說(shuō)的那樣，“享受會(huì)把消費(fèi)規(guī)定為自為的、自主的和終極性的。然而，消費(fèi)從來(lái)都不是如此”[法]波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2008年版，第60頁(yè)。。

因此，在更短時(shí)間內(nèi)消耗更多商品的符號(hào)消費(fèi)體現(xiàn)的是消費(fèi)的效率性原則，這也意味著“效率至上”這一產(chǎn)業(yè)社會(huì)的原則已經(jīng)從生產(chǎn)領(lǐng)域擴(kuò)展至消費(fèi)領(lǐng)域。正如時(shí)空社會(huì)學(xué)家諾沃特尼所指出的那樣，時(shí)間的稀缺性成了產(chǎn)業(yè)社會(huì)的一個(gè)核心價(jià)值——其影響已經(jīng)超出生產(chǎn)領(lǐng)域而進(jìn)入了所有生活領(lǐng)域[奧]諾沃特尼：《時(shí)間：現(xiàn)代與后現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)》，金夢(mèng)蘭、張網(wǎng)成譯，北京師范大學(xué)出版社2011年版，第73頁(yè)。。在這里，凡勃侖對(duì)消費(fèi)中“浪費(fèi)”成分的“道德”問(wèn)題的擔(dān)憂已經(jīng)變得沒(méi)有必要了。一方面是因?yàn)椋词褂小暗赖隆眴?wèn)題，消費(fèi)中的“實(shí)用”成分這一道德“遮羞布”總是存在的;另一方面更為直接的原因在于，隨著消費(fèi)主義的興起，“浪費(fèi)”已經(jīng)被大眾所接納而獲得了其合法性。恰如王寧所指出的那樣，正是因?yàn)榫邆淞藦V泛的群眾基礎(chǔ)和“文化合法性”，消費(fèi)主義才構(gòu)成一種不可忽視的社會(huì)力量王寧：《國(guó)家讓渡論：有關(guān)中國(guó)消費(fèi)主義成因的新命題》，《中山大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2007年第4期。。由此可見(jiàn)，齊美爾在凡勃侖的“炫耀性消費(fèi)”概念之后不久提出“時(shí)尚”理論絕非一種偶然巧合。其時(shí)尚理論表明，時(shí)尚是下層階級(jí)和上層階級(jí)之間在“趨同”（imitation）和“標(biāo)異”（demarcation）驅(qū)使下不斷模仿與拋棄的往復(fù)循環(huán)過(guò)程[德]齊美爾：《時(shí)尚的哲學(xué)》，費(fèi)勇譯，文化藝術(shù)出版社2001年版，第70-93頁(yè)。。其所揭示的，正是作為一種“追趕—逃跑”（chase and flight）的社會(huì)游戲的運(yùn)行邏輯及其加速更替傾向在現(xiàn)代社會(huì)中的擴(kuò)散。特別是在現(xiàn)代廣告、媒體等促銷手段的影響下，時(shí)尚體系的加速更替越發(fā)顯而易見(jiàn)。波德里亞也指出，如今生產(chǎn)的東西并不是根據(jù)其使用價(jià)值或其可能的使用時(shí)間而存在，而是根據(jù)其死亡。廣告的唯一目的不是增加而是去除商品的使用價(jià)值，去除它的時(shí)間價(jià)值，使它屈從于時(shí)尚價(jià)值并加速更新[法]波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2008年版，第26頁(yè)。。因此，正如人類學(xué)家米勒所言，對(duì)波德里亞這一類學(xué)者來(lái)說(shuō)，人們不過(guò)是一群穿著衣服的模特，而使這些衣服確保了時(shí)尚產(chǎn)業(yè)能夠維持它持續(xù)獲利的動(dòng)力[英]米勒：《消費(fèi)：瘋狂還是理智》，張松萍譯，經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社2013年版，第62頁(yè)。。而這樣的狀況也可以在里斯曼那里得到確認(rèn)，里斯曼認(rèn)為，作為“孤獨(dú)的人群”的他人引導(dǎo)者看起來(lái)似乎不在乎浪費(fèi)時(shí)間，但缺少自我內(nèi)核的他人引導(dǎo)者需要時(shí)刻像雷達(dá)掃描一樣收集他人的信息，實(shí)際上對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，生產(chǎn)與消費(fèi)、順應(yīng)團(tuán)體和為個(gè)人興趣服務(wù)，以及工作和娛樂(lè)之間沒(méi)有清楚的界限[美]里斯曼等：《孤獨(dú)的人群：美國(guó)人性格變動(dòng)之研究》，劉翔平譯，遼寧人民出版社1988年版，第24、164頁(yè)。。在這樣的背景下，經(jīng)濟(jì)學(xué)家貝克爾甚至試圖把所有的人類行為都納入經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“效用”體系來(lái)加以分析和理解參見(jiàn)[美]貝克爾《人類行為的經(jīng)濟(jì)分析》，王業(yè)宇、陳琪譯，上海人民出版社2015年版。。

基于此我們可以認(rèn)為，符號(hào)消費(fèi)依然遵循的是生產(chǎn)領(lǐng)域的效率原則，它總是試圖在更短時(shí)間內(nèi)消耗更多商品，從而確保或增加其差異化的有效性。在這里，時(shí)間總是作為消費(fèi)的分母而存在的。

（三）符號(hào)消費(fèi)的局限性與閑暇的回歸

1. 符號(hào)消費(fèi)的局限性

毋庸置疑的是，波德里亞的符號(hào)消費(fèi)理論給我們提供了審視現(xiàn)代消費(fèi)的新視角，它從消費(fèi)領(lǐng)域深刻揭示了資本的巨大權(quán)力及其貪婪本性，因此具有重要的意義。然而，波德里亞為找尋理想中純粹意義上的“消費(fèi)”而展開(kāi)的現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)批判，由于其徹底的生產(chǎn)者主權(quán)論立場(chǎng)，導(dǎo)致其對(duì)消費(fèi)的理解只能停留于“對(duì)物的消耗”這一與“生產(chǎn)”互為同義詞的層面。因此在波德里亞那里，生產(chǎn)的對(duì)立面是“破壞”，而消費(fèi)卻成為了生產(chǎn)的同義語(yǔ)。山崎正和指出，波德里亞試圖尋找作為生產(chǎn)對(duì)立面的消費(fèi)，但其到達(dá)的卻是對(duì)生產(chǎn)和消費(fèi)的全盤否定，甚至是對(duì)人類文明構(gòu)造本身的否定[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第155頁(yè)。。顯然，被視為凡勃侖“炫耀性消費(fèi)”升級(jí)版的波德里亞符號(hào)消費(fèi)批判理論，從其誕生開(kāi)始就已經(jīng)排除了現(xiàn)實(shí)生活中人的主體性以及消費(fèi)多樣性，限制了我們從更為廣闊的視野來(lái)看待現(xiàn)代消費(fèi)[日]間々田孝夫：《21世紀(jì)の消費(fèi)：無(wú)謀、絶望そして希望》，ミネルヴァ書房出版社2016年版，第128頁(yè)。。

不僅如此，即使聚焦于波德里亞所謂的“符號(hào)消費(fèi)”本身，實(shí)際上其成立也是需要一定條件的。換言之，以資本操控下的“差異化”為目的的符號(hào)消費(fèi)，只有在滿足一定條件的情況下才能確保其有效性。山崎正和認(rèn)為，符號(hào)消費(fèi)只不過(guò)是特定社會(huì)的特定歷史階段中的現(xiàn)象。要使得這種差異化消費(fèi)成為可能，首先是須對(duì)有關(guān)該商品的價(jià)值觀具有均質(zhì)性的特點(diǎn)，其次是該人的消費(fèi)必須成為他人羨慕的對(duì)象[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第159-160頁(yè)。。筆者也曾指出，人們對(duì)某一消費(fèi)的“關(guān)注度”和實(shí)施這一消費(fèi)的“可能性”這兩大因素決定著差異化消費(fèi)的效用吳金海：《“差異化的進(jìn)化”視角下的差異化消費(fèi)：從Veblen到Baudrillard》，《福建論壇（人文社會(huì)科學(xué)版）》2011年第4期。。事實(shí)上，符號(hào)消費(fèi)的有效性正隨著社會(huì)條件的不斷變化而面臨著嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。在生產(chǎn)技術(shù)和生產(chǎn)效率日益提高的背景下，商品的生產(chǎn)和模仿變得越來(lái)越容易，這使得商品（=符號(hào)）達(dá)到了幾近泛濫的程度，消費(fèi)者想通過(guò)商品來(lái)順暢地傳達(dá)以及準(zhǔn)確地解讀其符號(hào)象征意義變得越來(lái)越困難。當(dāng)然，社會(huì)上出現(xiàn)的數(shù)量越來(lái)越多、規(guī)模越來(lái)越趨于小型化的“同輩集團(tuán)”，也許可以被理解為是對(duì)這一狀況的一種應(yīng)對(duì)措施，但這似乎也不足以阻止符號(hào)消費(fèi)局限性的暴露。

針對(duì)波德里亞的符號(hào)消費(fèi)理論的局限性，間間田孝夫指出，判定是否“超越生活所必需”這一問(wèn)題本身就十分困難，以波德里亞為代表的消費(fèi)文化批判論卻把超越生活必需品范疇的消費(fèi)都認(rèn)為是浪費(fèi)的和不好的，并以此為前提試圖把凡是超越生活所必需的消費(fèi)都納入到符號(hào)消費(fèi)范疇加以批判和否定。但事實(shí)上，這些所謂超越生活必需的消費(fèi)，其符號(hào)屬性正變得越來(lái)越稀薄，相反與消費(fèi)者興趣愛(ài)好、閑暇生活等有關(guān)“第三種消費(fèi)文化”屬性的消費(fèi)正在迅速抬頭[日]間々田孝夫：《21世紀(jì)の消費(fèi)：無(wú)謀、絶望そして希望》，ミネルヴァ書房出版社2016年版，第123-132頁(yè)。。

而山崎正和則從人的欲望構(gòu)造層面上揭示了“人具有永無(wú)止境的差異化欲望”這一符號(hào)消費(fèi)理論前提條件的倫理性謬誤。在山崎正和看來(lái)，在人類的欲望構(gòu)造中，除了有限的物質(zhì)欲望之外，還存在著盡可能延長(zhǎng)物質(zhì)欲望得到滿足的時(shí)間的欲望。因此，“人類的欲望本質(zhì)上具有權(quán)力的志向，通過(guò)對(duì)破壞和差異化的追求而無(wú)限膨脹”這一波德里亞的假設(shè)不僅是其本人的一種偏見(jiàn)，也是長(zhǎng)期以來(lái)在產(chǎn)業(yè)社會(huì)環(huán)境下形成的一種具有代表性的消費(fèi)觀，這不得不說(shuō)是一大深刻的不幸[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第160-164頁(yè)。。正是在此基礎(chǔ)上，山崎正和把消費(fèi)定義為“對(duì)充實(shí)時(shí)間的消耗”，并進(jìn)一步指出了以產(chǎn)業(yè)社會(huì)效率至上為原則的符號(hào)消費(fèi)的歷史局限性。

2. 閑暇的回歸

雖然對(duì)于符號(hào)消費(fèi)的局限性與閑暇的回歸之間是否存在因果關(guān)系這一點(diǎn)，我們似乎不容易加以清晰地說(shuō)明，但毋庸置疑的是，如今閑暇正重新成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。

按照凡勃侖的理解，閑暇是“非生產(chǎn)性地消耗時(shí)間”[美]凡勃侖：《有閑階級(jí)論》，錢厚默譯，南海出版社2007年版，第56頁(yè)。，而這恰恰與山崎正和所理解的“消費(fèi)”概念如出一轍。這樣一來(lái)，消費(fèi)在凡勃侖那里自從閑暇手中接過(guò)“接力棒”成為差異化的有效手段以來(lái)，歷經(jīng)近一個(gè)世紀(jì)的效率至上產(chǎn)業(yè)社會(huì)的熏陶并與之合謀，而今又在山崎正和那里和閑暇重新相遇并合為一體。消費(fèi)的這趟“產(chǎn)業(yè)社會(huì)之旅”，曾一度使消費(fèi)遠(yuǎn)離閑暇而披上產(chǎn)業(yè)社會(huì)的效率主義外衣，同時(shí)這也讓置身于產(chǎn)業(yè)社會(huì)的我們誤以為消費(fèi)就如波德里亞把其視為生產(chǎn)勞動(dòng)那樣，是一種差異化符號(hào)驅(qū)使下追求效率的無(wú)盡浪費(fèi)和破壞活動(dòng)。如此看來(lái)，與其說(shuō)凡勃侖的貢獻(xiàn)在于“炫耀性消費(fèi)”概念的提示，還不如說(shuō)在于其書名《有閑階級(jí)論》所示的那樣對(duì)“閑暇”這一與消費(fèi)之間有著根源性聯(lián)系的現(xiàn)象的關(guān)注。而波德里亞的符號(hào)消費(fèi)理論則由于完全割裂了消費(fèi)與閑暇之間的內(nèi)在聯(lián)系，把兩者視為基于完全相反邏輯的對(duì)立概念，使得消費(fèi)在他那里變形成了一種以效率為原則的生產(chǎn)勞動(dòng)。這不免讓人對(duì)其書名《消費(fèi)社會(huì)》產(chǎn)生一種“掛羊頭賣狗肉”之感。

話說(shuō)回來(lái)，凡勃侖所關(guān)注的“閑暇”和山崎正和的“消費(fèi)”雖然都被理解為“對(duì)時(shí)間的消耗”，但前者是把“消耗時(shí)間”作為差異化的手段——炫耀性閑暇——來(lái)對(duì)待的，而后者則是把“消耗時(shí)間”本身作為目的，為的是享受充實(shí)的時(shí)間消耗過(guò)程，因此實(shí)際上兩者之間是截然不同的。我們無(wú)法否認(rèn)“閑暇”在一定程度上可以扮演凡勃侖所主張的差異化手段的角色，但與此同時(shí)我們也應(yīng)該看到，正如山崎正和所指出的那樣，恰恰是因?yàn)椤伴e暇”的存在使得“有閑階級(jí)”創(chuàng)出了人類歷史上不朽的文學(xué)、藝術(shù)以及審美意識(shí)[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第129頁(yè)。。間間田孝夫認(rèn)為，凡勃侖之所以在其《有閑階級(jí)論》中通過(guò)閑暇和消費(fèi)層面對(duì)有閑階級(jí)展開(kāi)辛辣的批判，這在很大程度上與其作為挪威農(nóng)民家庭出生的移民這一身世有關(guān)。這樣的身世使得其對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)“鍍金時(shí)代”（Gilded Age）富裕階層的奢侈和揮霍具有與生俱來(lái)的違和感和厭惡感[日]間々田孝夫：《21世紀(jì)の消費(fèi)：無(wú)謀、絶望そして希望》，ミネルヴァ書房出版社2016年版，第104頁(yè)。。

因此，不管是閑暇還是消費(fèi)，兩者從來(lái)都不像凡勃侖所理解的那樣僅僅作為一種證明財(cái)富和地位的手段。甚至可以說(shuō)，凡勃侖的“炫耀性閑暇”、“炫耀性消費(fèi)”以及波德里亞的“符號(hào)消費(fèi)”，在很大程度上是其在效率至上產(chǎn)業(yè)社會(huì)熏染下的一種偏見(jiàn)。隨著社會(huì)的發(fā)展和變化，當(dāng)閑暇和消費(fèi)都指向?qū)Τ鋵?shí)時(shí)間的消耗，把“消耗時(shí)間”本身作為目的時(shí)，兩者就成為了一枚硬幣的兩個(gè)面而合二為一。所幸的是，這種山崎正和意義上的“消費(fèi)”（=閑暇）如今正越來(lái)越被我們接受并加以踐行。比如周末攜家人或約朋友一起去看一場(chǎng)電影或欣賞一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)、參觀博物館、進(jìn)行登山遠(yuǎn)足等戶外活動(dòng)、邀請(qǐng)親朋好友聚餐喝酒和閑聊、在家進(jìn)行DIY美食、打理自家院子（陽(yáng)臺(tái)）的花草園藝、在咖啡店漫無(wú)目的地消磨時(shí)光、去主題樂(lè)園游玩、悠然地度過(guò)一個(gè)下午的SPA時(shí)光、去優(yōu)雅的民宿住上幾天等等。毋庸置疑，這些活動(dòng)正成為我們消費(fèi)生活中越來(lái)越重要的部分。也正因?yàn)槿绱?，作為?gòu)成我們大部分“閑暇”時(shí)間的節(jié)假日也越來(lái)越受到大家的關(guān)注和重視，雖然節(jié)假日具有恢復(fù)體力和緩解壓力的作用，但對(duì)于許多消費(fèi)者而言，他們對(duì)待節(jié)假日的態(tài)度早已超越了這種以生產(chǎn)或再生產(chǎn)為目的的層面：節(jié)假日意味著要精心地思考并安排如何充實(shí)地度過(guò)這段時(shí)間。近些年來(lái)，一些傳統(tǒng)節(jié)日的復(fù)興以及一些外來(lái)節(jié)日在我國(guó)的興起，在很大程度上正是與山崎正和意義上的“消費(fèi)”越來(lái)越普及的背景下出現(xiàn)的。許多人并不了解或者甚至根本不屑于了解“圣誕節(jié)”、“情人節(jié)”、“萬(wàn)圣節(jié)”到底為何物，他們想要的是借機(jī)和親朋好友及孩子們一起度過(guò)快樂(lè)的時(shí)光，僅此而已。此外，在營(yíng)銷領(lǐng)域，消費(fèi)者的“體驗(yàn)”正成為營(yíng)銷活動(dòng)中越來(lái)越重要的著力點(diǎn)，諸如“迪斯尼體驗(yàn)”參見(jiàn)[美]齊尼《迪斯尼體驗(yàn)：米奇王國(guó)的魔法服務(wù)之道》，黃昌勇、周曉健譯，北京大學(xué)出版社2016年版。、“星巴克體驗(yàn)”參見(jiàn)[美]米歇利《星巴克體驗(yàn)》，陳小白譯，中信出版社2012年版。、“體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)”參見(jiàn)[美]派恩等《體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)》，夏業(yè)良等譯，機(jī)械工業(yè)出版社2016年版。等提法日益涌現(xiàn)，大型商業(yè)中心越來(lái)越注重空間的設(shè)計(jì)感和設(shè)施的人性化，以滿足消費(fèi)者在購(gòu)物體驗(yàn)中對(duì)舒適和審美上的需求，這從另一個(gè)側(cè)面反映了消費(fèi)者在對(duì)待“時(shí)間”態(tài)度上所出現(xiàn)的變化。

當(dāng)然，這種作為“充實(shí)時(shí)間的消耗”的消費(fèi)和閑暇，通常情況下總是伴隨著一定的“物的消耗”，但這并不能否定其把“時(shí)間消耗”本身作為目的的本質(zhì)特征。

四、結(jié) 語(yǔ)

至此，本文以山崎正和的消費(fèi)概念中所關(guān)注的“時(shí)間”為維度，梳理了自凡勃侖時(shí)代以來(lái)的現(xiàn)代消費(fèi)及其變遷脈絡(luò)。從中首先我們可以發(fā)現(xiàn)，在跨越近一個(gè)世紀(jì)的歷史歲月中，我們的消費(fèi)以及幫助我們理解消費(fèi)的概念工具、理論主張是如何受著產(chǎn)業(yè)社會(huì)資本邏輯下的效率至上主義的深刻影響的。從凡勃侖那里開(kāi)始，作為個(gè)體生涯的時(shí)間就受到了資本邏輯的強(qiáng)力吞噬，這不僅導(dǎo)致我們的閑暇幾乎消失得無(wú)影無(wú)蹤，也使得遠(yuǎn)離閑暇的消費(fèi)淪為了資本的附庸，而失去其作為“人的邏輯”的本來(lái)面貌。從這個(gè)意義上講，波德里亞是偉大的，因?yàn)樗屛覀兩羁痰卣J(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，但倘若把其置于整個(gè)人類歷史長(zhǎng)河來(lái)看，波德里亞的符號(hào)消費(fèi)理論卻帶有明顯的產(chǎn)業(yè)社會(huì)局限性。日本學(xué)者堤清二指出，消費(fèi)是產(chǎn)業(yè)社會(huì)產(chǎn)生之前，人類開(kāi)始活動(dòng)以來(lái)就進(jìn)行著的根源性的生活過(guò)程。如果我們從這樣的定義來(lái)考慮消費(fèi)這一概念，產(chǎn)業(yè)社會(huì)的歷史局限性便一目了然。[日]堤清二：《消費(fèi)社會(huì)批判》，朱紹文譯，經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社1998年版，第16頁(yè)。因此，為擺脫這種局限性，消費(fèi)社會(huì)學(xué)亟需進(jìn)一步拓展視野，廣泛吸收諸如人類學(xué)、民俗學(xué)、歷史學(xué)、倫理學(xué)甚至哲學(xué)的智慧和營(yíng)養(yǎng)或許是極為必要的。

其次，由于我們把現(xiàn)代消費(fèi)統(tǒng)一納入到了時(shí)間維度上來(lái)加以考量，這使得我們可以對(duì)生產(chǎn)和消費(fèi)加以明確的區(qū)分，從而解決現(xiàn)今消費(fèi)社會(huì)學(xué)多個(gè)理論分野各自為政卻又難圓其說(shuō)的困境。如果遵循山崎正和從時(shí)間維度上對(duì)消費(fèi)概念的理解，那么我們就可以把瑞澤爾的“麥當(dāng)勞化消費(fèi)”以及波德里亞的符號(hào)消費(fèi)都?xì)w入生產(chǎn)范疇，因?yàn)檫@兩類表面上看起來(lái)似乎是消費(fèi)的現(xiàn)象，實(shí)際上卻都是以效率為原則的，是依附于產(chǎn)業(yè)社會(huì)資本邏輯的生產(chǎn)或者再生產(chǎn)行為。顯然，這樣的做法一方面有利于我們擺脫消費(fèi)社會(huì)學(xué)長(zhǎng)期以來(lái)因過(guò)分關(guān)注波德里亞符號(hào)消費(fèi)理論而導(dǎo)致該學(xué)科的發(fā)展空間日趨狹隘和單調(diào)的狀況，另一方面也同時(shí)給我們劃出了一個(gè)極為廣闊的研究領(lǐng)域——作為“對(duì)充實(shí)時(shí)間的消耗”的消費(fèi)。從這個(gè)角度講，我們?cè)趯?duì)消費(fèi)概念的理解上是否必須采納山崎正和所主張的消費(fèi)定義這一問(wèn)題本身其實(shí)并不那么重要，重要的是，通過(guò)在消費(fèi)概念理解中引入時(shí)間維度，可以讓我們清晰地看到現(xiàn)代消費(fèi)所發(fā)生的重大變化，而這正是本文的最大意義所在。

當(dāng)以波德里亞為代表的現(xiàn)代消費(fèi)文化批判理論家正向我們展示現(xiàn)代消費(fèi)及其未來(lái)趨向的悲觀絕望時(shí)，閑暇又回到了消費(fèi)的身邊并與之合為一體。這樣的變化意味著，在凡勃侖那里被提及但隨即被消費(fèi)所取代的“閑暇”，將很有可能成為今后消費(fèi)社會(huì)學(xué)研究中的一個(gè)核心主題。在此值得一提的是，雖然我們不能明確符號(hào)消費(fèi)的局限性與閑暇回歸之間的因果關(guān)聯(lián)，但“麥當(dāng)勞化消費(fèi)”似乎對(duì)閑暇的回歸起著顯而易見(jiàn)的作用，以“高效率、可計(jì)算性、可預(yù)測(cè)性、控制”為特征的“麥當(dāng)勞化消費(fèi)”無(wú)疑為我們提供了獲取更多閑暇時(shí)間的可能性。山崎正和也曾指出，一方面消費(fèi)者越來(lái)越喜歡通過(guò)消費(fèi)而充實(shí)閑暇生活，而另一方面消費(fèi)者則極力追求便利和高效的商品及服務(wù)。在他看來(lái)，消費(fèi)者或許正是依靠在日常用品消費(fèi)中的這種效率化方式來(lái)節(jié)省時(shí)間，把更多的時(shí)間和精力用于自身特定的興趣愛(ài)好。[日]山崎正和：《柔らかい個(gè)人主義の誕生：消費(fèi)社會(huì)の美學(xué)》，中公文庫(kù)出版社1987年版，第186-187頁(yè)。而如今，隨著互聯(lián)網(wǎng)、AI（人工智能）技術(shù)的發(fā)展，可想而知的是，廣大消費(fèi)者都將面臨一個(gè)共同的問(wèn)題：如何安排并度過(guò)自己的閑暇時(shí)間？

當(dāng)然，在一些屬于或親近于法蘭克福學(xué)派的批判理論家那里，如今回歸的“閑暇”也許同樣會(huì)被認(rèn)為是資本邏輯下的產(chǎn)物。固然，在當(dāng)今資本主義體系下，閑暇作為物理時(shí)間，我們對(duì)其的獲取無(wú)法輕易擺脫資本邏輯的束縛，我們不得不為了生活而把大量的時(shí)間投入生產(chǎn)。但就像消費(fèi)不僅僅是“對(duì)物的消耗”一樣，閑暇也并不僅僅是一種物理意義上的時(shí)間流淌，更為重要的是，閑暇作為“非生產(chǎn)性時(shí)間的消耗”，它包含著我們對(duì)待時(shí)間的態(tài)度，是我們開(kāi)展精神文化活動(dòng)的過(guò)程本身。我們正是在這樣的過(guò)程中創(chuàng)造著人類歷史上燦爛的文化，推動(dòng)著人類的文明進(jìn)程。正所謂“沒(méi)有規(guī)矩不成方圓”，時(shí)間對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是稀缺的，如果我們想要獲得時(shí)間上的自由，那么就必須同時(shí)接受我們所處的時(shí)代在時(shí)間上設(shè)置的枷鎖，這無(wú)關(guān)乎我們是否處于產(chǎn)業(yè)社會(huì)這樣的時(shí)代。只不過(guò)產(chǎn)業(yè)社會(huì)給我們所設(shè)置的時(shí)間枷鎖，無(wú)論從其深度還是廣度而言，都達(dá)到了極高的水平。正是由于產(chǎn)業(yè)社會(huì)的這一特質(zhì)，致使我們?cè)欢纫蜷e暇和自由的喪失而對(duì)現(xiàn)代消費(fèi)及消費(fèi)社會(huì)產(chǎn)生了波德里亞式的絕望。但人類追逐靈魂自由的智慧和能力總是讓人贊嘆的，就消費(fèi)而言，正如日本學(xué)者間間田孝夫的近著《21世紀(jì)的消費(fèi)：從無(wú)謀、絕望到希望》（2016）這一書名所要表達(dá)的那樣，在經(jīng)歷了20世紀(jì)的無(wú)謀和絕望之后，21世紀(jì)的消費(fèi)正迎來(lái)希望。

可見(jiàn)，我們所處時(shí)代中的消費(fèi)正在迎來(lái)一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，國(guó)內(nèi)學(xué)界也出現(xiàn)了關(guān)注“追求快樂(lè)和舒適的消費(fèi)”這種近似于山崎正和意義上的“消費(fèi)”研究參見(jiàn)朱迪《品味與欲望：當(dāng)代中產(chǎn)階級(jí)的消費(fèi)模式》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2013年版。，但從總體上講，當(dāng)今中國(guó)消費(fèi)社會(huì)學(xué)界對(duì)消費(fèi)的研究，似乎還未能很好地?cái)[脫符號(hào)消費(fèi)范疇的桎梏，沒(méi)有對(duì)波德里亞消費(fèi)批判理論本身展開(kāi)更為廣泛的批判和反思，從而把更多的目光投向與消費(fèi)具有根源性關(guān)聯(lián)的“閑暇”以及作為“對(duì)充實(shí)時(shí)間的消耗”的消費(fèi)。一方面，20世紀(jì)主導(dǎo)中國(guó)社會(huì)的馬克思主義傳統(tǒng)，讓我們對(duì)“物的消耗”層面上的消費(fèi)堅(jiān)守著波德里亞式的批判;而另一方面，從更為久遠(yuǎn)的中國(guó)社會(huì)歷史中傳承的以“勤儉節(jié)約”為核心的傳統(tǒng)，則讓我們對(duì)“時(shí)間的消耗”層面上的消費(fèi)（閑暇）依然缺乏足夠的寬容。正是因?yàn)檫@兩個(gè)傳統(tǒng)成為了絆腳石，阻礙著我們消費(fèi)研究視野的進(jìn)一步拓展。從這個(gè)意義上講，在穿越消費(fèi)的“時(shí)間隧道”進(jìn)程中，我們依然徘徊在產(chǎn)業(yè)社會(huì)這一歷史階段。

（責(zé)任編輯：薛立勇）

“The Time Tunnel” of Consumption：

Modern Consumption and Its Transition under the Dimension of Time

Wu Jinhai

Abstract：Due to several values always exist in the same consumption simultaneously， although the theories such as “code consumption”， ”McDonaldization of consumption” and ”the third consumer culture” are good for understanding the variety of modern consumption， each of them can not explain a great deal of our realistic consumption clearly. This paper， by introducing dimension of time to understand the concept of consumption， is aimed to review the main theories in the sociology of consumption and re-interpret modern consumption and its transition.

Keywords： Consumption; Time; Leisure; Industry Society;Code Consumption