封面來(lái)信

2017年，中國(guó)成為美國(guó)德州MD Anderson癌癥中心的海外病人的第一大來(lái)源國(guó)。我在MD Anderson求學(xué)期間，就曾多次遇到從中國(guó)漂洋過(guò)海而來(lái)就醫(yī)的患者。

來(lái)到MD Anderson的中國(guó)患者，大多數(shù)有著相似的經(jīng)歷：輾轉(zhuǎn)國(guó)內(nèi)多家醫(yī)院，經(jīng)過(guò)多次治療后效果不佳，于是抱著一線希望來(lái)到異國(guó)他鄉(xiāng)開(kāi)始了自己的求醫(yī)之旅。他們當(dāng)中相當(dāng)一部分來(lái)到MD Anderson的目的是參加某項(xiàng)新藥或者新療法的臨床試驗(yàn)。相比美國(guó)，中國(guó)相關(guān)部門(mén)對(duì)批準(zhǔn)新藥上市更加謹(jǐn)慎，手續(xù)也相對(duì)繁瑣，因而新藥的上市時(shí)間通常晚于美國(guó)數(shù)年。而在MD Anderson開(kāi)展的上千項(xiàng)臨床試驗(yàn)使得患者可以在藥物正式獲批上市前獲得治療。

更好的就醫(yī)環(huán)境也是很多患者選擇來(lái)美就醫(yī)的重要原因?！皣?guó)內(nèi)醫(yī)院人太多了，每次去看醫(yī)生都像打仗一樣；這邊環(huán)境好些，醫(yī)生和工作人員態(tài)度也很好，病人的心情和狀態(tài)好一點(diǎn)，我們病人家屬也沒(méi)那么辛苦”，一位淋巴瘤患者家屬曾經(jīng)這樣告訴我。

相比中國(guó)的公立醫(yī)院，MD Anderson的收費(fèi)可謂天價(jià)。不少患者治療全程的花費(fèi)高達(dá)幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)美元。由于很難獲得美國(guó)醫(yī)療保險(xiǎn)，這樣的花費(fèi)對(duì)于中國(guó)患者來(lái)說(shuō)無(wú)疑是天文數(shù)字。因此，部分患者會(huì)選擇在美國(guó)完成初始診斷、評(píng)估和治療方案擬定，然后回國(guó)完成治療以節(jié)省開(kāi)支。

盡管選擇來(lái)美就醫(yī)的中國(guó)患者逐年增加，但目前這個(gè)領(lǐng)域仍存在極大的信息不對(duì)稱(chēng)?；颊咴谶x擇醫(yī)院和醫(yī)生的時(shí)候，往往對(duì)他們的專(zhuān)長(zhǎng)并不了解，常盲目相信醫(yī)院排名等數(shù)據(jù)。而赴美簽證辦理、病歷資料翻譯和傳遞等大量文書(shū)工作也讓不少患者望而卻步。

實(shí)際上，國(guó)內(nèi)醫(yī)院本可以為有意出國(guó)就醫(yī)的患者提供更多的便利：最了解患者病情的主診醫(yī)生能向患者推薦最合適的醫(yī)院和醫(yī)生；對(duì)于不能在美國(guó)完成全部治療的患者，在治療上也可以更好地銜接。但令人遺憾的是，盡管MD Anderson與中國(guó)多家機(jī)構(gòu)達(dá)成了姐妹機(jī)構(gòu)關(guān)系，但僅局限于醫(yī)生或科研人員的交流訪問(wèn)，在病人治療上的合作仍然乏善可陳。

● MD Anderson血液病理研究生 宮子木

貴刊· 漂泊人生

“我家真的住的好遠(yuǎn)……”貴刊的羅婞已經(jīng)念叨要搬家很久了。準(zhǔn)確地說(shuō)，從她剛剛來(lái)到編輯部的第一天就開(kāi)始了，而一向關(guān)心同事（愛(ài)湊熱鬧）的張珺也養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，見(jiàn)面就問(wèn)她一句“你搬家了嗎”，完美替代“吃了嗎？”這句老北京口頭禪。

二人一來(lái)一回一直沒(méi)有得出個(gè)結(jié)果，因?yàn)榍锶ゴ簛?lái)，羅婞仍然沒(méi)有搬家。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，立flag原來(lái)是羅婞的生活日常之一，倒不是刻意為之，而是話(huà)一旦出口，就預(yù)示了某種奇妙的結(jié)局。她曾經(jīng)在流程第一天說(shuō)要去蹦迪，堅(jiān)稱(chēng)自己還年輕，還能嗨，沒(méi)想到當(dāng)晚竟然在震天響的音樂(lè)中沉沉睡去，連手機(jī)被男朋友一屁股坐碎了都不知道。第二天，她舉著顫顫巍巍正在往下掉渣兒的手機(jī)，又自信滿(mǎn)滿(mǎn)地說(shuō)：我感覺(jué)還能用啊。果然，手機(jī)聽(tīng)聞此言，當(dāng)場(chǎng)沒(méi)撐過(guò)去，下班前就英勇就義。

清明前夕，我率先搬了家，因?yàn)橐s早車(chē)回鄉(xiāng)，不得不在深夜裝車(chē)卸貨，慌忙欣賞了一下凌晨4點(diǎn)鐘的北京。得知我打仗一般的搬家經(jīng)歷后，羅婞幽幽開(kāi)口：幸好我還有很多時(shí)間吶。神秘的體質(zhì)再次發(fā)揮效用，當(dāng)天深夜，突然收到她發(fā)來(lái)的信息，“我明天要搬家了”。原來(lái)是因?yàn)樘鞖馀推饋?lái)之后，她在日漸擁擠的公交車(chē)上遇到了“咸豬手”。驚聞此事，她的男朋友第二天就動(dòng)了身，找了房子，交了4個(gè)月房租，還定了搬家公司，一套動(dòng)作一氣呵成，行動(dòng)力堪比專(zhuān)業(yè)找房中介。

終于有個(gè)交代，羅婞興沖沖地去告訴張珺自己搬家的喜訊，還不忘添上一句，新房新氣象，搬得離單位這么近一定不會(huì)遲到了。第二天，二人電梯間偶遇，確認(rèn)了一下眼神——已經(jīng)遲到5分鐘了。張珺輕嘆一口氣，一副過(guò)來(lái)人的樣子，道出了貴刊多位編輯都未能逃脫的反邏輯噩運(yùn)和血淚教訓(xùn)：“其實(shí)，住得越近就越容易遲到?！?h3>我愛(ài)問(wèn)編輯

● story： 如何在好朋友撒狗糧的朋友圈下面不僅僅是點(diǎn)贊就完了，而是有辦法表現(xiàn)得更酷？

● 酷到?jīng)]朋友編輯：我曾經(jīng)，也想表現(xiàn)得酷一點(diǎn)，然后發(fā)現(xiàn)，酷的人，是不會(huì)給別人朋友圈點(diǎn)贊的，再然后……

--------------------------------------------------------------

● 小雞兒：說(shuō)家鄉(xiāng)話(huà)說(shuō)普通話(huà)說(shuō)英語(yǔ)唱歌都口吃怎么辦？

● 人生就是折騰編輯：拿過(guò)金球獎(jiǎng)的艾米麗·布朗特也是天生口吃，后來(lái)在家人老師的鼓勵(lì)下，發(fā)現(xiàn)在變換口音或嗓音的時(shí)候就不會(huì)有這個(gè)困擾，因此走上了演藝之路，成為了著名的演員。理解了么？你，也許就是明日之星。

--------------------------------------------------------------

● Marx.：想要戒農(nóng)藥但是又放不下游戲里面認(rèn)識(shí)的人怎么辦？

● 貴刊網(wǎng)咖編輯：俗話(huà)說(shuō)的好，看人不能只看一面，農(nóng)藥之外，你不和人斗個(gè)地主，再約一盤(pán)跳一跳，怎么能知道他究竟適不適合你？

--------------------------------------------------------------

● 青衣江：室友加了喜歡的女生卻要我?guī)退奶煸趺崔k？

● 孤獨(dú)寂寞丑2.0編輯：聊得一般就算了，倘若聊得好了，指不定有一天還讓你替他去約會(huì)對(duì)不對(duì)……

--------------------------------------------------------------