王開(kāi)嶺

“小呀小兒郎，背著書(shū)包上學(xué)堂。不怕太陽(yáng)曬，也不怕那風(fēng)雨狂;只怕先生說(shuō)我懶呀，沒(méi)有學(xué)問(wèn)我無(wú)臉見(jiàn)爹娘?！比昵暗膬焊栀咳惶K醒，在我經(jīng)過(guò)一所小學(xué)的時(shí)候。下午四點(diǎn)半，方才還空蕩蕩的小街，像迅速充脹的救生圈，被各式私車(chē)和眼巴巴的家長(zhǎng)塞滿了。

開(kāi)閘了，小人兒魚(yú)貫而出，大人們蜂擁而上。一瞬間，無(wú)數(shù)的昵稱像蟬鳴般綻放，在空中結(jié)成一團(tuán)熱云。這個(gè)激動(dòng)人心的場(chǎng)面，只能用“失物招領(lǐng)”來(lái)形容。

就在這時(shí)，那首歌突然躍出了記憶，一字不差。

我覺(jué)得像被什么拍了下肩，它就在耳畔奏響了。

這首叫《讀書(shū)郎》的兒歌，陪伴了我整個(gè)童年和紅領(lǐng)巾季節(jié)。那會(huì)兒，它幾乎是我每天上學(xué)路上的喉嚨伴奏，或叫腦海音樂(lè)罷。偏愛(ài)有個(gè)理由：它不像其他歌那么“正”，念書(shū)不是為“四個(gè)現(xiàn)代化”或“革命接班人”，而是“先生”和“爹娘”……我覺(jué)得新鮮，莫名的親切。哼唱時(shí)，我覺(jué)得自己就是歌里的小兒郎。甚至想，要是老師變成“先生”該多好啊。好在哪兒，不知道。

那個(gè)黃昏，當(dāng)它突然奏響時(shí)，我感覺(jué)后背爬上了一只書(shū)包，情不自禁，竟有股蹦蹦跳跳的念頭……

從前，上學(xué)或放學(xué)路上的孩子，就是一群沒(méi)紀(jì)律的麻雀。

無(wú)人護(hù)駕，無(wú)人押送，嘰嘰喳喳，興高采烈，玩透了、玩餓了再回家。

回頭想，童年最大的快樂(lè)就是在路上，尤其放學(xué)路上。

那是三教九流、七行八作、形形色色、千奇百怪的大戲臺(tái)，那是面孔、語(yǔ)言、腔調(diào)、扮相、故事的孵化器，那是一個(gè)孩子獨(dú)闖世界的第一步，乃其精神發(fā)育的露天課堂、人生歷練的風(fēng)雨操場(chǎng)……我孩提時(shí)代幾乎所有的趣人趣事趣聞，都是放學(xué)路上邂逅的。那是個(gè)最值得想象和期待的空間，每天充滿新奇與陌生，充滿未知的可能性，我作文里那些真實(shí)或瞎編的“拾金不昧”“助人為樂(lè)”“一件有意義的事”，皆上演在其中。它的每一條巷子和拐角，每一只流浪狗和墻頭貓，那燒餅鋪、裁縫店、竹器行、小磨坊，那打錫壺的小爐灶、賣(mài)冰糖葫蘆的吆喝、爆米花的香味、彈棉弓的錚錚響，還有誰(shuí)家出墻的杏子最甜、誰(shuí)家樹(shù)上新筑了鳥(niǎo)窩……都會(huì)在某一時(shí)分與我發(fā)生聯(lián)系。

對(duì)成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，這是最肥沃的土壤。

很難想象，若抽掉“放學(xué)路上”這個(gè)頁(yè)碼，童年還剩下什么呢？

于我而言，啥都沒(méi)有了，連日記都不會(huì)寫(xiě)了。

那個(gè)黃昏，我突然替眼前的孩子惋惜——他們不會(huì)再有“放學(xué)路上”了。

他們被裝進(jìn)一只只豪華籠子，直接運(yùn)回了家，像貴重行李。

我暗暗為自己的童年慶幸。如果說(shuō)我們那一代尚可叫作露天童年、曠野童年、老街童年，那如今的孩子，則是溫室童年、園林童年、玩具童年了。

面對(duì)現(xiàn)代街區(qū)、路途和現(xiàn)實(shí)的社會(huì)環(huán)境，父母不敢再把孩子輕易交出去了，不允許童年有任何閃失。

就像風(fēng)箏，從天空撤下，把繩剪掉，掛在墻上。

再不用擔(dān)心被風(fēng)吹跑，被樹(shù)刮住了。翅膀，就此成為傳說(shuō)和紀(jì)念。

或許，你再也看不到這樣的情景了——

一群像風(fēng)箏一樣在街上晃蕩的孩子。

我終于想起來(lái)了，《讀書(shū)郎》的詞、曲，作者乃同一人。

宋揚(yáng)，湖北人。此歌生于1944年。

賞析：

回想小時(shí)候的“放學(xué)路上”，會(huì)繞著山路走，春天剛來(lái)時(shí)，急著去尋覓一朵小花，聞聞小草的清香，還會(huì)爬到山的高處，摘野果子。那是自由爛漫的“放學(xué)路上”。

本文中的“放學(xué)路上”泛指一種自由快樂(lè)的童年。消逝的原因是因?yàn)椤懊鎸?duì)現(xiàn)代街區(qū)、路途和現(xiàn)實(shí)的社會(huì)環(huán)境，父母不敢再把孩子輕易交出去了，不允許童年有任何閃失”。曾經(jīng)的“放學(xué)路上”，是“露天課堂”“風(fēng)雨操場(chǎng)”，是童年生活里美妙的一章。