這是一個(gè)行者與友人、孩子的真實(shí)信箋。
這是一首人與人之間互贈(zèng)性情的心靈之歌。
這是一本讓人回歸純真、回歸童真的療愈之書(shū)。
書(shū)中收錄多多書(shū)信40余篇,有對(duì)友人的坦誠(chéng),有對(duì)孩子的開(kāi)解,有自己的心情流露,也有人生的感悟,在旅行的途中,一切人與人的交流都是真實(shí)可貴的。
姜靜:
我來(lái)到菩提迦耶已經(jīng)快兩個(gè)月,和往年相比,今年大概是在此地逗留得最長(zhǎng)的一次了。你以前總是問(wèn)我,為什么要一次次反復(fù)地前來(lái)這個(gè)地方,那是因?yàn)槠刑徨纫畬?duì)于我們佛教徒意義非凡———
兩千五百多年前,摩伽陀國(guó)的釋迦族王子喬達(dá)摩·悉達(dá)多,被生、老、病、死的生命現(xiàn)象所觸動(dòng),引發(fā)了對(duì)生命本質(zhì)的反思,由此深切體會(huì)到了繁華欲樂(lè)的短暫與虛幻。悉達(dá)多王子二十九歲那年,毅然選擇了出家,這是對(duì)他以往生活的徹底告別,他放棄了王位,放棄了家庭,放棄了世人夢(mèng)寐以求的奢華享受,開(kāi)始了一無(wú)所有的修道生涯。
悉達(dá)多出家后,遍訪當(dāng)時(shí)印度各個(gè)門(mén)派的修道者,歷經(jīng)了六年苦行、種種磨難,但最終因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)這些修行方法,都非究竟的解脫之道,而放棄了極端的苦行。悉達(dá)多沿著尼連禪河逆流而上,最后來(lái)到了位于菩提迦耶的一棵畢缽羅樹(shù)下,跏趺而坐,寂然不動(dòng),他開(kāi)始真正地逆溯生命輪回之河流。
悉達(dá)多以禪定之力,深觀生命的緣起,直探源底,找到了輪回的源頭———無(wú)明。當(dāng)悉達(dá)多沖破了無(wú)明惑障,以諦實(shí)之語(yǔ)宣布:“一切眾生皆具如來(lái)智慧德相,因妄想執(zhí)著不能證得?!彼窃谙蛴钪嫔n生宣告,他發(fā)現(xiàn)了生命潛在的覺(jué)悟本質(zhì),一切眾生都擁有解脫的力量。悉達(dá)多因此被世人尊稱(chēng)為覺(jué)悟者———佛陀。而曾給予悉達(dá)多庇蔭的畢缽羅樹(shù)從此被稱(chēng)為“菩提樹(shù)”,即“覺(jué)樹(shù)”之意。
在佛陀成正覺(jué)后約兩百五十年,孔雀王朝的君主阿育王來(lái)此朝圣,于菩提樹(shù)旁建了一座塔寺,名為正覺(jué)塔。正覺(jué)大塔亦經(jīng)歷了幾番興廢,相傳12世紀(jì)末,印度的回教勢(shì)力興盛,對(duì)其他宗教多加迫害,宗教場(chǎng)所也被破壞無(wú)遺。菩提迦耶的正覺(jué)大塔原本也無(wú)法逃過(guò)這一劫,當(dāng)時(shí)的佛教徒為了保護(hù)大塔不被破壞,聚集了所有能找到的人,搬沙運(yùn)土,在一夜之間,用土石將整座大塔掩埋起來(lái),變成一個(gè)大土丘。直到1881年,考古學(xué)家康林罕根據(jù)《大唐西域記》的記載,重新挖掘,才使得大塔重見(jiàn)天日,震驚世界。
如今的正覺(jué)大塔禪修園修葺一新,綠樹(shù)與塔林相映,在主塔身之外有三重外圍,每一重都是可以圍繞大塔行禪的步道,越是內(nèi)圍,則越是擁擠,若是在不炎熱的冬季,這里甚至可算是接踵摩肩了。
但我仍喜歡每日來(lái)到正覺(jué)塔下轉(zhuǎn)繞,喜歡聽(tīng)各國(guó)信徒用不同的語(yǔ)言誦經(jīng):梵語(yǔ)、巴利語(yǔ)、藏語(yǔ)、漢語(yǔ)、泰語(yǔ)、日語(yǔ)、越南語(yǔ)……我也喜歡接觸來(lái)自不同佛法傳統(tǒng)的修行人,上座部、大乘、金剛乘、出家僧侶、在家居士、游方的瑜伽士……當(dāng)這些曾經(jīng)被貼上不同名詞標(biāo)簽的人們,一個(gè)個(gè)活生生地、可知可見(jiàn)地就在你身邊,當(dāng)他們由抽象的、帶著評(píng)判的概念,變成了具體而真實(shí)的存在時(shí),你會(huì)開(kāi)始了解彼此之間的不同,而這些不同又是那么平等,因?yàn)檫@里是所有朝圣者的異鄉(xiāng),人潮之中你不再屬于任何一個(gè)主流,你沒(méi)有可以執(zhí)持的標(biāo)準(zhǔn),你不站在任何一個(gè)既定立場(chǎng)上評(píng)價(jià)他人。這種異鄉(xiāng)之感,這種“少數(shù)派”立場(chǎng),反而開(kāi)啟了我的孩童之心———全然接受,沒(méi)有評(píng)判,人山人海,相見(jiàn)離開(kāi)。
短暫的離鄉(xiāng),來(lái)到佛陀告別輪回的這個(gè)地方,對(duì)我們來(lái)說(shuō),也是一種對(duì)以往生活的短暫告別。很多人選擇以朝圣的方式去探尋內(nèi)心,或者修行,我猜想,因?yàn)槌ナ且粋€(gè)很外在的出離過(guò)程。在我們熟悉的環(huán)境里,真正的自我會(huì)被朋友、家人、社會(huì)的價(jià)值體系、自身所承擔(dān)的社會(huì)角色等所壓抑,甚至淹沒(méi)。當(dāng)我們置身于一個(gè)陌生的圣地,當(dāng)我們遠(yuǎn)離了熟悉的環(huán)境、語(yǔ)言、社會(huì)形態(tài)、人際關(guān)系,我們不再被過(guò)往的一切束縛,就有一個(gè)機(jī)會(huì)為自己松綁,有機(jī)會(huì)瞥見(jiàn)自己真正的需要。若能從外在的出離帶來(lái)內(nèi)心的出離,那就達(dá)成了真正的朝圣。否則朝圣就僅僅是旅游觀光、獵奇,甚至只是宗教狂熱罷了。
如果能夠以這樣的角度去看待朝圣,那么能不能去朝圣反而不重要了。在日常生活中,只要我們能明白出離的本質(zhì),就依然可以“出離”堅(jiān)固的自我及價(jià)值體系。就算哪兒也不去,我們?nèi)匀豢梢栽囍谛睦飫?chuàng)造一點(diǎn)空間,遠(yuǎn)離外在世界貿(mào)然加諸我們的標(biāo)簽與要求,放下這些外在的參考點(diǎn),努力生發(fā)出足夠的勇氣和意愿去反觀自我,聆聽(tīng)內(nèi)在的聲音。這樣,我們便已經(jīng)是這世間的行者了。
所以我深刻地知道,唯有將這“孩童之心”帶入整個(gè)生活,從異鄉(xiāng)帶回原鄉(xiāng),方才是每一次朝圣的真正意義所在。
很多次,我都在正覺(jué)塔下祈愿,愿我能夠在對(duì)待親友、眷屬的時(shí)侯,有著對(duì)待陌生人一般的寬容———理解他們因不同的生活經(jīng)歷而擁有不同的生命品質(zhì),容許他們因各自的因緣習(xí)氣而有著不同的性情喜好。
很多次,我都在心里提醒自己,不要因?yàn)槲液蜕罾锏挠芯壢酥g存在的親疏關(guān)系,而忘記其實(shí)對(duì)方始終是一個(gè)需要一直被尊重的獨(dú)立生命體。
很多次,我都默默告誡自己,愛(ài),不是你控制對(duì)方的理由,愛(ài),是你改變自己的動(dòng)力。
若能有更為廣闊的時(shí)空觀念,我就應(yīng)該知道,那穿行于我生命中的每一個(gè)眾生,我們都曾在宿世之中,彼此相屬,但從未能天長(zhǎng)地久,再深的執(zhí)念,如今都只是一份隔世宿緣罷了。
在這個(gè)地方,我寫(xiě)下過(guò)一首詩(shī):
我的父親母親
我的孩子
請(qǐng)讓我也這樣喚你:
我的愛(ài)人
我的愛(ài)很少很羞澀
只夠在日出之前說(shuō)唯一的一遍
我的愛(ài)也生疏
還沒(méi)有被歲月驗(yàn)證過(guò)呢
幸好
我們的生命也不長(zhǎng)
短到可以一再地相遇
一再地遺忘
但愿以這冷峻的清醒,承載我更為深廣、不加占有、無(wú)所期許的愛(ài)。也但愿你,早日具足勇氣,愛(ài)他人,愛(ài)自己。
多多
多多姐姐:
我已經(jīng)是一個(gè)初二的學(xué)生了,可我天生想象力豐富,愛(ài)幻想。我總是迷戀動(dòng)畫(huà)、漫畫(huà),我甚至感覺(jué)我就是他們中的一員,為他們哭,為他們笑,我覺(jué)得他們都是我的好朋友。
我會(huì)為了動(dòng)漫里的一個(gè)結(jié)局,哭上好幾天;會(huì)為了漫畫(huà)里的一個(gè)情節(jié),生上好幾天的氣。他們說(shuō)我幼稚、愛(ài)哭、太感性,說(shuō)我活在自己的虛幻世界里,我沒(méi)什么好辯解的。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)好殘酷,現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有路飛那樣的伙伴,沒(méi)有犬夜叉那樣的半妖,沒(méi)有哆啦A夢(mèng)的口袋,沒(méi)有那么多美好的東西。
可這些始終只是一個(gè)夢(mèng)啊,多多姐姐,這樣愛(ài)幻想的我,到底對(duì)不對(duì)?
SY
親愛(ài)的SY:
正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)總是平庸而多艱,人類(lèi)才運(yùn)用想象力創(chuàng)造了如此絢爛的文化———繪畫(huà)、音樂(lè)、電影、小說(shuō)、戲劇,當(dāng)然也包括你最?lèi)?ài)的漫畫(huà),這些都無(wú)不得益于人類(lèi)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn)以及對(duì)美好的向往。
你問(wèn)我愛(ài)幻想到底對(duì)不對(duì)。我想首先肯定,幻想力是一種能力,一種能夠不被現(xiàn)實(shí)所局限,亦不為功利所指使,敢于跳脫與挑戰(zhàn)常規(guī)的能力??杀氖菍?duì)大部分人來(lái)講,這種能力在走向成人的過(guò)程里,會(huì)慢慢地退化,變得墨守成規(guī)、謹(jǐn)小慎微。
誰(shuí)還會(huì)整個(gè)白晝躺在河岸邊,看白云幻化成蒼狗?誰(shuí)還會(huì)徹夜不眠,將自身幻想成俠客與竹影戰(zhàn)斗?誰(shuí)還愿意殺死命中的惡龍,誰(shuí)還真的打算拯救地球?
更可悲的是成年后的我們,往往保持了對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn),卻放棄了對(duì)美好的追求。我們不敢像路飛那樣為了偉大的夢(mèng)想而戰(zhàn)斗,不敢承諾生死與共,有始有終;我們不再相信真有人會(huì)單純而熱血猶如犬夜叉———雖飽嘗世事蒼涼與冷漠,卻始終沒(méi)有完全被腐蝕,被異化;我們甚至不會(huì)再傻傻如哆啦A夢(mèng),為自己的笨朋友一次次伸出援手,不嫌不厭。
所以親愛(ài)的孩子,在進(jìn)入成人世界之前,幻想,可是你身上的一種寶貴的能力與品質(zhì)啊。
不過(guò)我們同時(shí)要明白,幻想,應(yīng)該是創(chuàng)造美好世界的一股力量,而不是逃避現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)去處哦。幻想只是你內(nèi)在的愛(ài)、勇氣、冒險(xiǎn)精神、創(chuàng)造力、幽默感等,暫時(shí)無(wú)法充分表達(dá)時(shí)的投射,只要你還能幻想,這些潛質(zhì)就真實(shí)地在你的心中存在著,若非如此,連幻想都無(wú)法產(chǎn)生。我們要做的就是認(rèn)識(shí)與認(rèn)可自己的這些潛能,并在現(xiàn)實(shí)中尋找契機(jī)去表達(dá)它。就好像漫畫(huà)家們,將自己心中的幻想,畫(huà)成了漫畫(huà)故事,讓它們生動(dòng)地展現(xiàn)在漫畫(huà)書(shū)里,然后跨越國(guó)界乃至?xí)r代的流傳,并且讓許許多多的漫畫(huà)迷深刻地被鼓舞,被觸動(dòng),這不就是幻想與現(xiàn)實(shí)世界的完美交融嗎?
親愛(ài)的SY,我有一個(gè)建議,既然你是如此容易對(duì)漫畫(huà)故事投入感情的孩子,你可以試著,給你喜歡的漫畫(huà)人物寫(xiě)信,如同他們就是你真實(shí)的朋友。將你的故事,你的夢(mèng)想,你的快樂(lè)和苦惱,你對(duì)美好的種種向往,都用書(shū)信的方式“告訴”他們,也將你在他們身上受到的啟發(fā)、學(xué)到的思想、得到的靈感“反饋”給他們,當(dāng)你將種種天馬行空的想法付諸筆墨,變成文句,其實(shí)就是一個(gè)認(rèn)知與表達(dá)的過(guò)程,是將幻想中的自己,落實(shí)于現(xiàn)實(shí)的過(guò)程。你用書(shū)信與漫畫(huà)中的人物對(duì)談,其實(shí)就是你與自己的對(duì)談,長(zhǎng)此以往,幻想終會(huì)變成思想,你將擁有讓現(xiàn)實(shí)變得美好的力量。
如同日本動(dòng)漫巨匠宮崎駿先生2013年7月接受《朝日新聞》采訪時(shí)所說(shuō)的:“在這個(gè)時(shí)代最好全力以赴地去生活。因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)代沒(méi)有人能夠狂妄地評(píng)判一件事情的好壞?!碑?dāng)你全力以赴地運(yùn)用你關(guān)于美好的想象,全力以赴地生活,沒(méi)有人可以評(píng)價(jià)你的對(duì)錯(cuò)。
全力以赴吧,孩子!多多
2013年11月23日于印度菩提迦耶
(張?jiān)埔菡跃胖莩霭嫔纭峨m然不相見(jiàn)》)
作者簡(jiǎn)介:
扎西拉姆·多多,原名談笑靖,生于1978年?!栋嘣鹏敯赚?shù)某聊ㄒ?jiàn)與不見(jiàn))》的原作者,曾出版作品集《當(dāng)你途經(jīng)我的盛放》《喃喃》等。