孫貴頌
循序漸進(jìn)
幫朋友校對一本書稿時,看到一個故事。有位農(nóng)民特別愛喝酒。一天,老婆叫他去刨地,他說得給點酒。知夫莫如妻。老婆取出一瓶酒,遞給他時,覺得多了點兒,又將這瓶酒倒出了大約二兩,交到他手里。
這位老兄懷揣著酒瓶上了山。刨地前,他先喝上兩口,然后將酒瓶用力往前一扔,舉起镢頭,眼盯酒瓶,動作麻利地開始忙活。待刨到酒瓶處,再喝上兩口,歇息一會兒,又將酒瓶用力往前一扔,動作麻利地往前趕。到達(dá)酒瓶處后,還是先喝上兩口,歇息一會兒,第三次將酒瓶子扔出老遠(yuǎn)……轉(zhuǎn)眼到了晌午,老婆看丈夫刨地還沒回來,干脆做好了飯,將早上留下的二兩酒捎上,給丈夫把飯送到山上去。誰知一到地頭,老婆氣得七竅生煙。丈夫非但沒完成任務(wù),還躺在地里呼呼大睡。老婆拽著他的耳朵將他喚醒,問:“怎么剩下這么一塊地不刨到頭,就睡覺了?”丈夫答道:“唉,還差二兩酒啊!”原來,這位老兄在刨到離地頭還有一段距離的時候,發(fā)現(xiàn)酒沒了,扔酒瓶也沒用了,身子一下子癱軟到地上。老婆一看這個情景,趕快將那二兩酒拿出來,放到地頭上。丈夫一見前方有酒,呼地躥起來,掄起镢頭,三下五除二,一會兒就到了地頭。迫不及待地拿起酒瓶,一仰脖,二兩酒就全倒進(jìn)了肚里。
這位老兄雖然嗜酒,但他的行為給我們一個啟示,一個人干什么事情,都得有個指望或目標(biāo)。有了指望,就有了盼頭,就有了動力。而失去了目標(biāo),就失去了動力,積極性也就大打折扣。
最近讀了賈平凹的長篇散文《我是農(nóng)民》。有一個細(xì)節(jié)發(fā)人深思。賈平凹與父親、弟弟上山砍柴,返回時,要先在河灘里走十里路,再爬上河邊的半坡。那是砍柴人最頭痛的一段路?!耙驗橐贿吙科乱贿吪R河,沿途有固定歇腳的地方,走不到每一歇腳地,你是無法停下來的。歇腳地與歇腳地的距離是砍柴人久而久之形成的,是人負(fù)重能力的極限點?!?平凹與弟弟因為力氣小,未等走到就堅持不了了,但堅持不了也得堅持,“我咬著牙,默數(shù)著數(shù)字往歇腳地趕”。許多人在知道了賈平凹早期的生存環(huán)境后,驚訝于他的堅忍和執(zhí)著,說他是真正的男子漢。賈平凹笑著說:“這有什么呢?我在小時候走過無數(shù)的歇腳地呀!”
人生在跋涉的途中,都要有一個個的目標(biāo),都需要一個個的歇腳地。一馬平川的大道走到底,其實是不可能的。正如爬山,再陡的山也有曲折,有坡度。曲折和坡度就是一種緩沖、一種暫停、一個歇腳地。我們要做的,是克服一個困難,征服一個高度,到達(dá)一個目標(biāo)。歇一歇,再往下一個目標(biāo)前進(jìn)。困難的漸次克服,高度的漸次征服,最終就會成就輝煌絢爛的人生。