昆廷·穆勒
看臺上大片的空白,在卡塔爾頂級聯(lián)賽中早已是常態(tài)。
一身白袍的阿布德爾·拉赫曼,站在看臺上并不顯眼,但他的歌聲在空曠的球場里顯得十分清晰。這位21歲的小伙子身邊還有50多個紅衣人,大家一起用手拍打著節(jié)奏,為球場上的賴揚球員助威。
這場卡塔爾國內(nèi)的頂級聯(lián)賽沒有吸引到多少觀眾,看臺上那些捧場的也不是當(dāng)?shù)厝恕!拔覀兌疾皇强ㄋ柸?。你看那幾個唱歌打鼓的,都是埃及人、蘇丹人或也門人,和我一樣。賴揚俱樂部給了我們每人200里亞爾(約合45歐元),叫我們來看球,營造一點氛圍。當(dāng)?shù)厝丝刹蝗边@點錢,所以他們不來?!?/p>
“除了空氣是卡塔爾的,其他都來自海灣地區(qū)其他國家?!眮碜蕴K丹的大胖子法克拉,看上去很享受這種帶著一小群人又唱又跳的感覺。
接連收購巴黎圣日耳曼、馬拉加、奧伊彭(比利時)、萊昂內(nèi)薩(西班牙)等歐洲俱樂部后,卡塔爾薩尼王室試圖讓他們的國家成為世界足球的主角。然而,距離卡塔爾世界杯只有不到5年時間了'這里的足球水平仍處于起步階段。
卡塔爾國家隊,10年內(nèi)更換了10名主帥;頂級明星聯(lián)賽有12支球隊,但即便是“強(qiáng)者”之間的對話也吸引不到什么人。在這里,足球與激情沒有多大關(guān)系。
哈桑·哈利德·海多斯,卡塔爾傳統(tǒng)強(qiáng)隊薩德隊前鋒,國家隊隊長,也是聯(lián)賽中為數(shù)不多的本土球員之一。訓(xùn)練場邊,他坐在塑料椅子上看著俱樂部的年輕球員,眼神里充滿迷茫?!昂退麄儾畈欢啻髸r,父母不愿意讓我以踢球為職業(yè),因為在這里,踢球不能被視作一項工作。他們希望我進(jìn)警校,或者繼續(xù)學(xué)業(yè),但我違背了他們的意愿。”
海多斯表示,卡塔爾的社會和家庭觀念都不支持小孩子走職業(yè)足球這條路,因為這不是獲得成功的理想方向。卡塔爾人的平均月薪是2萬美元,而本土球員只能掙1.2萬美元?!扒騿T有時只比警察掙的多一點。如果你是生意人,并小有成就,肯定比球員掙的多得多。在公共服務(wù)部門,很多崗位不再允許球員兼職,有些球員必須做出選擇?!?/p>
訓(xùn)練場邊,前波爾圖主帥熱蘇瓦爾多·費雷拉將手背在身后,悠閑地踱著步子。在這個秋天的晚上,當(dāng)?shù)貧鉁匾脖平?0度。“這里大部分球員對足球沒有激情。在法國或葡萄牙,孩子們每天會在街上踢幾個小時,為的是有朝一日成為職業(yè)球員;但這里的孩子有很多其他機(jī)會,那些決定踢球的,也只是想踢球而已。”
最近一期卡塔爾國家隊名單中,22名國腳有8人是歸化球員,而在卡塔爾出生的外來球員中,很大一部分人因為當(dāng)?shù)胤浅?yán)格的規(guī)定沒有拿到卡塔爾國籍一一很多國家隊成員只有卡塔爾“體育護(hù)照”。
“整個國家本土人口都不多(約30萬),這是卡塔爾足球發(fā)展速度緩慢的一個重要原因?!辟M雷拉皺著眉頭說道。
在卡塔爾,人們主要是通過電視來欣賞足球,當(dāng)?shù)仉娨暸_也準(zhǔn)備了很多與足球有關(guān)的節(jié)目。
2018俄羅斯世界杯預(yù)選賽亞洲區(qū)12強(qiáng)賽,卡塔爾國家隊僅得7分、小組墊底,2016年開始身披深紅球衣征戰(zhàn)國際賽事的日裔巴西中場田畑(7號)并未表現(xiàn)出高人一等的實力。
2013年,在賈梅勒·貝勒馬迪(前阿爾及利亞國腳,曾在法國、西班牙、英格蘭聯(lián)賽踢球)的推動下,卡塔爾吸引了一批年輕外國球員。他們先是被安排進(jìn)卡塔爾聯(lián)賽的各家俱樂部,然后“從體育上”獲得為國家隊踢球的資格??ɡ锬贰げ嫉蟻喎蚓褪侨绱?,2010年他從法國來到多哈,以填補(bǔ)當(dāng)?shù)乇就燎騿T太少的缺憾。
“我那時18歲,在南錫踢球。當(dāng)時我根本不知道自己能否成為職業(yè)球員,所以當(dāng)貝勒馬迪先生向我發(fā)出邀請時,我毫不猶豫就接受了。”
就這樣,布迪亞夫這名年輕的法國前鋒與阿魯納·丹當(dāng)、巴基·科內(nèi)等明星一起征戰(zhàn)卡塔爾聯(lián)賽,5年后順理成章地進(jìn)入了卡塔爾國家隊。在本土聯(lián)賽踢滿5年,這是非卡塔爾人獲得入選國家隊資格的時間限制。“一切計劃在我來之前就已經(jīng)制定好了。在這里生活,感覺很好,就像在家里,我感覺自己已經(jīng)是個卡塔爾人,而且還有機(jī)會踢上世界杯?!辈痪们?,布迪亞夫代表FIFA排名第97位的卡塔爾再次出戰(zhàn)國際賽事,戰(zhàn)勝了第173位的新加坡。
布迪亞夫的職業(yè)生涯發(fā)展還算不錯,但對于其他外籍球員來說,代表卡塔爾國家隊主要是金錢方面的考慮。一名在卡塔爾和巴西工作的球員轉(zhuǎn)會中間人承認(rèn),卡塔爾本土球員不多,是因為當(dāng)?shù)厝颂挥辛?,所以國家隊只能從國外引進(jìn)人才。“比如巴西人,他們會為了這個國家的榮譽踢球嗎?還不是為了錢?”
杜海勒體育俱樂部青年隊主帥阿布德爾·穆蓋希卜曾是上世紀(jì)90年代的卡塔爾國腳,他感覺自己國家的足球發(fā)展是在開倒車?!耙郧埃闱蛟诳ㄋ柾κ軞g迎的,因為當(dāng)?shù)厝税炎闱虍?dāng)成一種樂趣。現(xiàn)在,這里到處是商業(yè)中心和購物場所,人們對足球變得漫不經(jīng)心。每個人家里都有電視,他們更喜歡看轉(zhuǎn)播,而不是去踢球或者去球場看球?!?/p>
據(jù)官方數(shù)據(jù)顯示,卡塔爾聯(lián)賽場均上座率在5000人左右,這個數(shù)字很值得探討。多哈一家廣播電臺的記者向國外媒體解釋道:“我記得一場2014年世界杯預(yù)選賽的關(guān)鍵比賽,對陣韓國,比賽在多哈進(jìn)行,中場休息時比分1比1,最終我們1比4告負(fù)。球員走出球場時,沒有任何球迷留下來等他們。國腳們也是一臉輕松、相互開著玩笑,然后開車離去?!?/p>
丹麥足球名宿米歇爾·勞德魯普目前是賴揚隊主帥,他在自己居住的多哈凱賓斯基酒店接待了我們,并毫不掩飾地談起了現(xiàn)在如同提前退休一般的生活狀態(tài)?!皥?zhí)教完斯旺西后,我希望有新的體驗,來卡塔爾是經(jīng)歷相對平靜生活的好機(jī)會。與足球有關(guān)的一切都發(fā)生在這座城市里,我不需要外出比賽,也不需要在不同的酒店和機(jī)場等待。在這里,壓力不會來自外部,只能是你自己給自己的。”
作為國家隊隊長,海多斯對卡塔爾人越來越不喜歡足球也非常困惑?!皼]人知道為什么大家都不愿來球場。我們有空調(diào)大球場,漂亮的草皮,還有哈維這樣的國際巨星……我真不知道國民為什么都喜歡待在家里。我們已經(jīng)做了一切!”
40歲的納吉·馬里支持了賴揚隊多年,他很少錯過心愛俱樂部的比賽,盡管“卡塔爾聯(lián)賽的水平確實糟糕”——“比賽是否有美感,不會影響我對足球和俱樂部的熱愛?!?/p>
這一晚,馬里將自己的兩個孩子也帶到了球場,很少有卡塔爾家庭會這么做??帐幨幍目磁_上,馬里一只腳橫放在旁邊的座位,因為這樣比較舒服,而且不會干擾到任何人。“這里沒有什么純粹的職業(yè)球員,你看場上那幫家伙,他們都是抽煙酗酒、暴飲暴食、夜生活豐富。你看這球踢的,你們會欣賞這樣的水平嗎?這就是人們都不來看球的原因!”
已經(jīng)為薩德效力了兩年的前巴薩中場靈魂哈維認(rèn)為,卡塔爾人都很安靜,不喜歡大喊大叫,不習(xí)慣表露自己的感情??ㄋ栿w育俱樂部主帥、阿根廷名宿加夫列爾·卡爾德隆試圖挽救這個國家的足球,但幾年下來,他也深感無力?!懊總€國家都有自己看球賽的方式。在阿根廷,所有人都是瘋子;在法國,大家會高唱‘法國隊前進(jìn);而在卡塔爾,人們只會安靜地坐在電視機(jī)前……”
卡塔爾的現(xiàn)實也是一種制約。這個國家的勞工階層大部分是從菲律賓和印度來的移民,足球在他們的祖國本來也不是很受歡迎。絕大多數(shù)外來勞工是獨自過來賺錢,基本不會帶孩子,這些因素都極大限制了卡塔爾足球?qū)η嗌倌甑奈Α?/p>
1981年打入U20世青賽決賽(淘汰巴西),2014年奪得海灣杯冠軍,2022年還要舉辦世界杯,但卡塔爾至今仍是個足球小國,2018世預(yù)賽再度失利就是證明。勞德魯普說:“發(fā)展足球,絕對不能拋開文化支持,而足球文化需要時間沉淀。歐洲人踢球已經(jīng)有150多年了,卡塔爾不可能幾年時間就創(chuàng)造出那些深層次的東西?!?/p>
卡塔爾體育研究人員納比勒·恩納斯里告訴我們,這些年卡塔爾對足球的投資,主要是以外交和政治為出發(fā)點。重金打造巴黎圣日耳曼,全力拿下2022年世界杯主辦權(quán),也確實讓這個國家成為了國際社會焦點,并適當(dāng)緩解了外交困局。
2022年世界杯的預(yù)算是創(chuàng)紀(jì)錄的2000億美元,比俄羅斯世界杯多出1730億!已決定本賽季結(jié)束后退役的哈維,極有可能以卡塔爾國家隊主帥身份參加2022世界杯。西班牙人相信,卡塔爾足球未來5年會有較大發(fā)展?!坝捎谶@里沒有太多球員,所以必須提升現(xiàn)有體系中各級國家隊球員的水平,把所有注意力都放在他們身上。除此之外,沒有其他選擇?!?/p>
為了做到這一點,卡塔爾聯(lián)賽已經(jīng)強(qiáng)制所有球隊必須在每場比賽中至少安排一名U23球員首發(fā),而且外籍球員數(shù)量不能超過4人。但對已經(jīng)很難引起世界球迷關(guān)注的卡塔爾國家隊來說,這些舉措能保證他們在5年后取得佳績、創(chuàng)造激情嗎?
無論是在卡塔爾聯(lián)賽執(zhí)教的米歇爾·勞德魯普,還是在這里享受職業(yè)生涯最后時光的哈維,都不會在這個國家感受到歐洲賽場那樣的競爭與壓力。