趙宸澍
見過平原的路、水鄉(xiāng)的路、戈壁的路,雖然各有風(fēng)采,但最讓人感嘆、印象深刻的,卻唯有故鄉(xiāng)的路。我的故鄉(xiāng)在湘西,這里的路曾比蜀道難,有時兩個人分立兩個山頭,彼此看得見臉聽得見聲,但要想見個面,沒一兩個時辰是不可能的。我求學(xué)從湘西來到長沙,似乎見慣了城市里的寬廣大道,連郊區(qū)也多是平坦的柏油路,但仍然懷念故鄉(xiāng)形形色色、各式各樣的崎嶇險路。那些崖邊水畔、田野鄉(xiāng)間的大路、小路,一頭系著故鄉(xiāng),一頭系著我的心。我深知路的重要:沒有路就沒有出路,沒有出路就沒有前途。但是,并不是寬敞大道就是好的,鄉(xiāng)村阡陌就是不好的。路是自己走的,主要看是否能固守住內(nèi)心的底線。
我從故鄉(xiāng)的路走上未來的路,前方道路多坎坷、誘惑,但故鄉(xiāng)的路就如同一座山,屹立在我的心里,指引我前進(jìn),給我正確的方向。
故鄉(xiāng)的路讓人充滿敬意。老家所在叫且住崗,張家界城西一山包。張家界原來叫大庸,后來因為旅游業(yè)的突飛猛進(jìn),改成了更有名的張家界。老家的山包上長滿又老又粗的松樹,遠(yuǎn)望是綠茵茵的一片,樹底下鋪滿厚厚的松毛如毯。傳說唐朝大將尉遲恭南征到此,登崗勒馬,大喝三聲“且住”,就此扎營而得名。崗下是洶涌的澧水河,河對岸就是崔巍高聳的天門山;從家里的樓頂望去,正對天門洞,一山的石頭一山的樹,一山的美景收眼底。每一次仰望天門山,最讓人折服的不是那洞的巧奪天工和神奇?zhèn)髡f,而是那蜿蜒的盤山路。這路被稱之為“通天大道”,全長十多公里,海拔從兩百米急劇提升到一千三百米,小時候常聽奶奶說“大庸有個天門山,離天三尺三”,隨著山體往上這山路是直沖云霄到了天邊。這路被稱之為“公路奇觀”,大道一側(cè)絕壁千仞,空谷幽深,彎彎緊連,層層疊起,環(huán)環(huán)相連,人稱九十九道彎,其中一百八十度的急彎有十五個。讀小學(xué)時,經(jīng)常聽見山那邊傳來開路的爆破聲。轟隆隆的爆破聲中,山路一點(diǎn)點(diǎn)往上延伸。這路整整修了七年,一位修路工的妻子生下孩子后就跟隨老公上山修路,等路修好,孩子也要下山上小學(xué)了。難怪有人說,看了天門山路,蜀道從此不可以叫難。很難想象到,那些風(fēng)餐露宿以山為家修路的鄉(xiāng)親們,經(jīng)歷的是怎樣一種艱辛。
故鄉(xiāng)的路讓人深深折服。
長沙與張家界之間有四百多公里距離,不遠(yuǎn)不近。有次去,因為暈車,我總覺得每次往返的路都是那么不容易。從長沙回家由東往西走高速是一馬平川,路兩邊滿目青翠。過了常德就會遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見山的天際線,這線會越來越高,到了一個叫做熱市的地方,天際線上就出現(xiàn)了崇山峻嶺,很是霸道地堵在了面前。恰似“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”,這時的路仿佛是一把利劍,活生生地把那山嶺撐開,在常人感覺無路可走的地方劈開了一條坦途。熱市設(shè)有服務(wù)區(qū),司機(jī)大都會在這里歇口氣,一方面讓汽車休息一會兒,更重要的是要換一種開車的心態(tài):前方路基大都建在山脊上,一路開過去仿佛在半空中飛馳,大彎小彎也會一個一個接著來,山是連綿起伏、峰巒聳秀,水是跌宕深淵、波旋浪轉(zhuǎn),需要全神貫注才行。一路上最為險峻的是九百多米長的狗子灘大橋,這狗子灘很是有名,據(jù)說當(dāng)年侵華日軍一個中隊準(zhǔn)備進(jìn)攻張家界,來到灘邊,面對湍急咆哮的河水、險峻幽森的山峰,數(shù)次試圖穿越都無功而返。遠(yuǎn)望大橋,險峻非凡,因為實(shí)在是空間不夠,來回兩個方向的路沒有辦法建在一個平面上,只好采用了錯開的上下結(jié)構(gòu)設(shè)計,一邊臨河而建,一邊穿洞而過,真是高速公路建造方面的一個奇跡。
故鄉(xiāng)的路讓人滿懷期許。到長沙來讀書,爺爺說我是到了大碼頭。為什么不說是大地方、大城市而要說大碼頭呢?原來在爺爺小時候,他到過最遠(yuǎn)的地方是津市,澧水河進(jìn)入洞庭湖的地方。津字的本意就是渡口、碼頭,曾爺爺他們做土貨生意,從溇江上游將一船船的桐油麻皮棕葉草煙先運(yùn)到慈利,然后再進(jìn)入澧水運(yùn)到繁華熱鬧的津市;津市的老板收購后換成大船,出洞庭湖,進(jìn)長江,下江浙,最遠(yuǎn)的可到上海。他們那時候只有水路可走,見到的大地方大都是江河邊的碼頭,久而久之,所有的大地方,他們都會叫作大碼頭。到我爸爸他們這一輩,有了公路和鐵路,但是要來長沙依舊是件不大容易的事情。爸爸說坐汽車從張家界到長沙要兩天,頭天只能開到常德,歇一夜,第二天才能到。坐火車的話,頭天下午四點(diǎn)多上車,往南邊經(jīng)吉首、懷化、婁底,繞一個大彎,第二天早上才能到長沙,而且不一定有座位,有時要在過道上坐一通宵。到我這一輩,有了一種“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”的意味,來往長沙和老家,我可以走高速,單程四小時,一天可以來回;我也可以坐飛機(jī),空中飛行不到半小時;再過三四年,重慶至廈門的高鐵開通,從長沙回老家只要一個多小時。多年來,路的變遷已經(jīng)悄然改變了許多人,跟人的命運(yùn)緊緊連在一起,去哪里或是到達(dá)什么地方,在路的指引下,邁開腳步的那一刻,仿佛就注定了結(jié)局。
“世上本沒有路,走的人多了,便成了路?!笔篱g的路千萬條,陽關(guān)大道是路,羊腸小道也是路;人生的路萬千條,鮮花盛開的是路,荊棘密布的也是路。條條大路不一定都能通羅馬,但是,只要有了遇水架橋、逢山開路的決心與意志,那路,一定會越走越多、越走越快捷、越走越舒坦。
(責(zé)任編輯 葛星星)