黃子懿

刻骨尋人

退休不到三個月的警官林宇輝沒有想到，自己會在60歲的花甲之年再次獲得輿論關(guān)注。2018年4月3日，經(jīng)DNA比對確認，成都滴滴司機王明清通過林宇輝的模擬畫像，成功找到了走失24年的女兒。這成為國際上首例通過跨年齡模擬畫像成功找到走失兒童的案例。

王明清的大女兒叫王啟鳳，于1994年1月在成都九眼橋走失，后改名為康英，隨養(yǎng)育家庭遷居至吉林磐石。隔著近2500公里的距離，她正是在網(wǎng)上看到了那張出自林宇輝手筆的模擬畫像，覺得“怎么和我這么像”。她隨后想起了養(yǎng)育家庭告知過自己的身世，與王明清走失女兒極為相似，于是主動聯(lián)系上了親生父母。

清明假期前，王明清父女見面前后，不光成都現(xiàn)場內(nèi)圍滿了錄音筆和攝像頭，千里之外，林宇輝在濟南的一間約40平方米的工作室內(nèi)，也被十幾家媒體的閃光燈和攝像機環(huán)繞著，他耐心地一遍遍向圍成一圈的記者講述事件過程，然后又應(yīng)媒體邀請在辦公室內(nèi)與王明清父女現(xiàn)場連線，聽著屏幕里的對方一遍遍地講著“謝謝林警官”“太感謝了”。

4月，林宇輝在工作室中，背后是他過往畫下的一些嫌疑人畫像

拜假期所賜，清明節(jié)當天，林宇輝的工作室褪去了聚光燈、恢復(fù)了原貌。工作室內(nèi)一分為二，一間專門用來接待全國各地的案件和求助，另一間大的則用于平時作畫。辦公桌旁，擺放著他過往協(xié)助破獲的重大案件的畫像，一幅幅素描人像好似一個個軍功章，被他釘在畫板上，每張紙下方都寫這些“軍功章”的具體內(nèi)容：肥城“5·14”搶劫案嫌犯畫像、濟南“5·28”強奸案嫌犯畫像等等。

林宇輝中等個子，不胖不瘦，工作桌上擺著他剛剛完成的一幅速寫人像，墻上掛滿了他過往獲得的榮譽。內(nèi)雙的眼睛和突顯的法令紋，似乎讓人能感覺到他凌厲的觀察力和記憶力。“現(xiàn)在我看你一眼，就能記住你的輪廓和五官了，不管過多久都能畫出來?！绷钟钶x給我和攝影記者都畫了一幅速寫像，馬克筆一氣呵成，每張用時不過3分鐘，這是他近年來待客的一個傳統(tǒng)。

但對他來說，通過模擬畫像尋找20余年走失的兒女，這著實是一道難題。2017年3月，林宇輝遠在奧地利的女兒越洋電話打來，告知王明清尋女24年一事。女兒學(xué)畫，對父親的技術(shù)非常了解，希望他能夠幫忙。此前，他接到過幾起類似案例，但模擬畫像發(fā)布出去之后都杳無音訊，這一度讓他懷疑這種畫像的效果?！?0多年都沒找到，我畫像能有多大作用？”他不想讓女兒和王明清失望，仍然選擇了作畫。

“難就難在，大女兒根本沒有照片?！绷钟钶x說，因為家境貧寒，王啟鳳走失時都沒有留下一張照片，父親王明清印在車身、名片上的都是小女兒3歲時的照片。他只能讓王明清提供小女兒長大后的照片、夫妻倆30余歲時的照片，分析大女兒如今可能的模樣。

一般，他的訣竅是先看人的骨骼臉形，推出大致輪廓，然后仔細雕琢五官形狀。一個人或胖或廋，在他的眼里不過是“皮膚與骨骼的距離”，這被他稱為“刻骨尋人”。他每天對著那幾張照片看上幾個小時，但前四天都沒有一點頭緒。因為孩子小，模樣沒有完全長開，又并非同一人。這一度讓王明清很是著急。

第五天，隔著屏幕上泛黃、模糊、充滿年代感的舊照，他開始在腦海中“刻”出孩子的模樣，臉形、鼻子都比較像母親，嘴巴像父親。他還判斷，被拐兒童一般會被賣往農(nóng)村偏遠地區(qū)，務(wù)農(nóng)為主，所以面容一般會看著比真實年齡偏老，“有一種滄桑感”，由此畫出了第一稿。

林宇輝正在為母親畫速寫

王明清通過微信群等媒體將第一稿發(fā)出去后，三個月都沒有音訊，這讓他不安、焦慮。“能不能把女兒畫得再年輕一點？”王明清請求林宇輝。林宇輝當時正忙著接在美國失蹤的中國訪問學(xué)者章瑩穎的案件，但還是答應(yīng)了下來，將第二稿的女兒畫得更年輕好看?！皩嶋H上我是想給他一個信心，讓他有信心繼續(xù)找下去?！焙髞硗趺髑甯概嗾J后，網(wǎng)友評價這幅畫“簡直是對著真人畫的”。

林宇輝開始接手這種跨年齡模擬畫像，源于他的第一次“出名”。2016年末，林宇輝受邀參加中央電視臺《挑戰(zhàn)不可能》欄目。在初賽中，他通過3張模糊的馬賽克人像，復(fù)原了人物外貌原型，并在48個外形、打扮類似的BEJ48女團成員中成功找到了對應(yīng)的3位真人。決賽中，在規(guī)定的10分鐘內(nèi)，他根據(jù)一張模糊的6歲女童的照片，繪制出了她長大后20多歲的畫像，并成功在30位候選者中找到配對原型。欄目總導(dǎo)演說，之所以決賽設(shè)置這個環(huán)節(jié)，就是希望這項技術(shù)能在打拐中起到作用。

兩場比賽中，美籍華裔刑偵專家李昌鈺博士都在現(xiàn)場見證。初賽中，最初48位女孩雖然衣著相同，但頭上配飾各異，本來林宇輝覺得根據(jù)配件可以排除掉一部分人。李昌鈺識別出了這個漏洞，要求所有人全部摘掉?！爱斈闩懦怂械牟豢赡?，那剩下來的就是極可能?！北荣惤Y(jié)束后，他主動要到了林宇輝的聯(lián)系方式，并在決賽推薦詞中說，已有美國警方咨詢他，想要請林宇輝辦案。

2017年7月，章瑩穎在美失蹤，案件一度陷入僵局?！八軈柡Α！崩畈曂扑]了林宇輝，通過助理劉世權(quán)將其引薦給了美國警方。在2000多幀模糊的視頻畫面中，林宇輝只能提取到2幀，用大屏投影，才隱約看出了嫌疑人在光線黯淡的車內(nèi)依稀透出的輪廓。他熬了幾天，眼睛熬出了血絲才畫了出來，事后證明與嫌疑人相似度達約80%。這個結(jié)果經(jīng)傳播后，他以及模擬畫像師這個職業(yè)，才廣泛進入公眾視野。

原本，在《挑戰(zhàn)不可能》播出之后，周圍還有所懷疑。一些熟悉的朋友悄悄問他：“老林，你上電視那個是真的假的？是不是有托兒？”章瑩穎案后，再也沒人質(zhì)疑他的刻骨尋人的本領(lǐng)了。“我把模擬畫像分為10級，越往上越難，王明清尋女和章瑩穎這兩個案子都有9～9.5級了，再往上就不行了，我不會接了。”林宇輝說。

中年轉(zhuǎn)型

林宇輝5歲起就跟著爺爺學(xué)畫。爺爺是當?shù)刂嫾?，父親則參加過抗日戰(zhàn)爭，1949年后轉(zhuǎn)為干部從政，在政治斗爭中被打成了右派、開除黨籍，成日挨整挨批，希望兒子遠離政治，學(xué)門手藝，“至少感覺是個文化人”。

那時家里窮，“油都很少用”，姥姥為了節(jié)省，習(xí)慣把新鮮牛奶分幾次，慢慢給剛出生的林宇輝喝，直到最后牛奶都發(fā)酵發(fā)酸了，“一喝就拉肚子”。這也導(dǎo)致林宇輝從小就體弱多病，還缺鈣，走路走著走著就會摔跤。9歲與14歲時，林宇輝兩次胃出血住院，送到醫(yī)院時醫(yī)生非常吃驚：“這么小的孩子怎么會胃出血？”作為家中唯一一個兒子，父親對他的希望就是能進到工廠辦個黑板報，別干體力活。

五六十年代的政治斗爭愈演愈烈，父親將爺爺送到了南方躲避，自己開始監(jiān)督林宇輝作畫。主要方式是臨摹連環(huán)畫，林宇輝每天畫兩張。連環(huán)畫以人物為主，講究精確，而非寫意，這也為日后模擬畫像打下基礎(chǔ)。畫得久了，也畫得好了，林宇輝開始逐漸體會到繪畫的樂趣，一張白紙上，人物從無到有的過程在他看來就是一次“起死回生”。兩次胃出血臥床一年多，他靠著繪畫熬了過來，在學(xué)業(yè)被落下時，畫畫帶給了他一些慰藉和樂趣。

這種樂趣在中學(xué)時變得無限大。他基礎(chǔ)不錯，被一位老師選入了濟南三中美術(shù)組，課余練習(xí)繪畫。素描石膏靜物、戶外場景寫生，都是在中學(xué)時跟師友切磋交流的結(jié)果。三年上山下鄉(xiāng)期間，他一度將美術(shù)作為志業(yè)，但連考兩年美術(shù)學(xué)院都落下榜來——原因均是因為政治審查不過關(guān)?！按驌艉艽?，想著這輩子藝術(shù)大門是進不去了。”

1981年，父親最后一批平反，林宇輝也考入山東省公安廳交警大隊。工作之余，他兼職干起了單位的美術(shù)和宣傳工作，畫交通事故現(xiàn)場圖，也畫濟南市的油畫宣傳牌。1987年，林宇輝調(diào)入省公安廳，在下屬的《山東公安》雜志從事美術(shù)編輯工作，一干就是26年，畫過畫，也寫過文案、干過攝影。

一度，他覺得穿上警服還能畫畫“是一件挺美的事兒”。但2003年林宇輝45歲時，單位機構(gòu)改革，《山東公安》雜志?？钟钶x不得不重新規(guī)劃自己的人生道路。他選擇進入省公安廳刑偵局，成為一名刑警，“因為刑警最符合自己對警察的想象”。但他一沒破案經(jīng)驗，二沒刑偵科技的技術(shù)優(yōu)勢，去了適應(yīng)起來非常困難，“猛然發(fā)現(xiàn)自己好像啥也不會干了”。妻子說，他那個時間段很苦惱，疏解郁悶的方式就是寫生，“什么工作都沒有，天天在辦公室就畫個畫、喝個茶”。

直到2004年，林宇輝在一檔刑偵欄目中看到，某地一位模擬畫像專家根據(jù)目擊者口述畫出犯罪嫌疑人頭像的情節(jié)。他心頭一動，第一次知道畫像還能這樣。“要不我也試試？”他打電話給欄目組，對方說畫像出自當?shù)匾晃幻佬g(shù)學(xué)院老師。根據(jù)片子他判斷，這位老師畫技有，但水平并非那么出色，他也能行。某天下午，他走進了分管領(lǐng)導(dǎo)辦公室匯報了這個想法。

那時，模擬畫像在全國警局都有所運用。攝像頭還是稀缺品的年代，依靠目擊證人的回憶而畫出嫌疑人成為主要破案手段之一，但在山東省公安廳，這項技術(shù)并不成熟和受重視。一個佐證是，每次召開全國性模擬畫像會議，山東派出的都是分管領(lǐng)導(dǎo)，沒有直屬領(lǐng)導(dǎo)和專業(yè)模擬畫像畫師。于是，在林宇輝走進分管領(lǐng)導(dǎo)辦公室的那個下午，領(lǐng)導(dǎo)聽完匯報后欣然應(yīng)允，分給他一間辦公室，說這技術(shù)也是省廳一項空白，叫他好好鉆研，“你畫畫就行了”。

林宇輝感到壓力很大，不能丟省廳的臉。又苦于沒有老師，也沒有教材，不再年輕的他能想到的最直接也是最笨的方法就是大量對真人的臨摹、寫生。而在機關(guān)單位，同事都有正經(jīng)工作，他不方便打擾，又怕人說閑話，只有將目光瞄準在室外人流最多處：濟南火車站、早市、菜市場等等。

室外，他最常去的濟南火車站，人多、眼多、嘴雜。寫生這個初學(xué)者和年輕畫家的必修課，對于一個即將年滿半百的中年男人，要踏出第一步并非易事。“就怕人看見，怕人說我這么大歲數(shù)還搞這個，怕別人不理解。”病床上的父親告誡他，既然決定了要做模擬畫像，就一定要做好。硬著頭皮，他在妻子的陪同下開始了嘗試。

火車站與菜市場都人頭攢動，他習(xí)慣尋找相對靜止的人快速描繪，從眼睛下筆，然后畫輪廓和剩余五官。他寫生時，靜止狀態(tài)的他也時常會被行人圍觀，剛開始時這讓他感到緊張?！耙驗閷懮嬚l都得像誰，不像就不好意思。”妻子回憶說，有時，一些女性看到了林宇輝眼睛直勾勾地對著她們偷瞄和繪畫，會轉(zhuǎn)頭就走，甚至過來質(zhì)問，扔下一句“神經(jīng)病！”“流氓！”。

畫筆探案

多年以來，林宇輝已形成了筆不離手、畫夾不離身的習(xí)慣。此前，他對其他媒體說寫生練習(xí)已有了7萬多張，但對我改口，說考慮到這一年多來又有練習(xí)，將這一數(shù)字改為8萬多張。在妻子看來，這些數(shù)字都說低了。

她形容了一下林宇輝寫生時的典型一天：早上6點30分左右兩人起床，洗漱完畢，林宇輝就開始坐在電視機前畫速寫，妻子則在廚房做早飯。林宇輝習(xí)慣對著人來人往的電視畫面畫極快的速寫，簡單兩筆，勾勒出電視畫面一個鏡頭的基本場景，“通常一分鐘就是一張”。等妻子做完早飯出來，他已經(jīng)畫完幾十張了。

8點30分，妻子會開車載著他上班。曾經(jīng)有一段時間，林宇輝上班的主要內(nèi)容就是寫生練習(xí)，如果在路上遇見值得記錄的場景，林宇輝會讓妻子停車，在車內(nèi)幾筆畫完速寫后再走。在濟南火車站，兩人“兩個燒餅一瓶水”就能待上一天。妻子說，多的時候，每天寫生量會有200張，節(jié)假日不休，這些年下來累積的量早就超過10萬張，“有時候他沒帶本子和筆，就拿個手對著空氣在那兒畫”。

時間對林宇輝來說特別珍貴。他很少應(yīng)酬，不喜歡請客請來請去，也極少逛街，妻子說他十幾年去商場的次數(shù)不超過10次，即便去買東西，也能去一樓就不去二樓，說去了至少耽誤一小時?！耙恍r我能畫多少畫了??！”他用馬克筆作畫，一買就是五十上百盒。關(guān)于這些年他究竟畫了多少個本子，他自己也說不清了，只是妻子說他“出名”后有出版社來商議為他出版畫冊，一下就帶走了1000多個練習(xí)本回去摘選。大量訓(xùn)練也為他輔助破案提供了基本素材。每次見線索提供人，他都會帶上自己的若干本人物畫像練習(xí)冊，讓對方從中選擇和嫌疑人特征相似者并標記，然后綜合起來酌情修改。

妻子透露，在破獲第一個案子后，林宇輝的寫生量變得更大了?！斑@個東西會上癮，一旦畫好了，就怕畫不好，一張不好二張不好就影響心情?！绷钟钶x說。那是2008年的8月，泰安市下轄新泰市一家婚慶公司被人為縱火，一死兩重傷。調(diào)查摸排中，一家加油站的員工反映了一個情況：火災(zāi)前一小時，有一男子騎電動車來，稱車在外面壞了，先問有沒有柴油，得知沒有后又問有沒有汽油。這引起了加油工的懷疑，留心多看了男子兩眼。

那時，林宇輝已轉(zhuǎn)攻模擬畫像兩年有余，但一直沒有正式協(xié)助破過案子，心理負擔很大。領(lǐng)導(dǎo)找到他時，他一度不敢去動筆，說自己才弄這個沒多久，怕出不了成果。領(lǐng)導(dǎo)說：“你不去了解、不去實踐怎么知道自己行不行？”得到領(lǐng)導(dǎo)支持后，他極為謹慎地從上午畫到下午，畫了十幾張，跟提供線索的加油工一一比對，還拉上窗簾制造現(xiàn)場光線暗淡的感覺方便辨識，后縮為八張，再縮為一張。這張畫像經(jīng)受害方辨認后，鎖定了嫌疑人。案件后來定性為同行惡性競爭導(dǎo)致的蓄意縱火，林宇輝也因此被單位認定有立功表現(xiàn)。

被畫的不僅是嫌疑人，也有受害人。沉尸河底、殺人拋尸后面相復(fù)原工作，也是模擬畫像的技能用場。2009年春節(jié)剛過，青島四方區(qū)一家小型工廠的工人在荒野草叢中發(fā)現(xiàn)一個黑色塑料袋，打開一看，一顆女人的頭顱滾了出來。黃色的長發(fā)被變干的血液粘連在一起，緊貼著皮膚。她滿臉刀痕，面目猙獰，鼻子被削去，幾顆門牙外露，兩只眼睛一大一小，怒目而睜，嚴重扭曲變形。

“那個時候才知道，什么叫真正的死不瞑目啊?！绷钟钶x趕往青島承接了尸體面相復(fù)原的模擬畫像工作，所有的信息只有法醫(yī)提供的年齡在25～40歲之間。他對著這顆頭顱凝視、打量、分析，在深夜青島的海風(fēng)中對著照片在賓館開始作畫，冥冥之中總感覺有人在盯著自己，背脊發(fā)涼。調(diào)整三稿后，他畫出了該頭顱后復(fù)原后的畫像，那是一位40歲左右的女性。

回到濟南后，林宇輝食欲大減，還連做了三天噩夢，夢到這顆頭顱。一個月后，青島當?shù)匾恍^(qū)鄰居指認，這幅畫像是自己失蹤的鄰居。警察隨即根據(jù)此線索破案，兇手證實為女子的丈夫，殺人后將尸體卸為六塊。兇手承認，削去受害人鼻梁，就是為了不讓人認出。

2013年前后，視頻監(jiān)控在刑偵中越來越多地應(yīng)用，林宇輝見其中人像多數(shù)較為模糊，遂開始研究視頻中的模擬畫像，每天就對著屏幕觀察、分析著筆，眼睛逐漸熬出了血絲，眼藥水開始不離身。他有自己的一套訓(xùn)練方法，訓(xùn)練自己只看局部而推全貌的本領(lǐng)，比如只通過側(cè)面或上半部臉來推測人的全臉，只看幾秒立馬畫出樣貌等等。

現(xiàn)在，林宇輝的腦海中，已積累出一個人臉萬能模型。在數(shù)十萬張畫像的基礎(chǔ)上，他總結(jié)出了“國、目、申、甲、由、豐、甩、用”等八大臉形，不同性別、年齡、地域的五官和紋理走向，萬變不離其宗。“比如周杰倫，就是典型的‘目字臉，下巴比較大，頭形不是很大。不是‘國字臉，‘國比‘目要寬?！痹挳?，一幅周杰倫的簡略速寫迅速躍然在林宇輝的畫紙上。

有一次，妻子跟他在等出租車時，一個女子騎車一晃而過。妻子看了一眼，開玩笑地問道：“你能把她畫下來嗎？”林宇輝二話不說拿起筆就畫。兩分鐘后，妻子一看，“他把人家戴什么款式的項鏈都畫下來了”。

2014年某天，夫妻倆在一起看一檔節(jié)目，里面有一段模糊的視頻監(jiān)控錄像，一個路人匆匆路過?？吹竭@里，林宇輝突然對妻子說：“哎，我覺得我能把他畫出來?！?h3>“出名”之后

退休前后，林宇輝原本平靜而規(guī)律的生活節(jié)奏變了。找他的案子多了，在《挑戰(zhàn)不可能》之后“哇地一下全涌進來”，有時一天就有七八起，同時接手的大小案子多則有幾十起，少則十幾起。

采訪前，江蘇徐州一位警官發(fā)來兩張圖片，一張是嫌疑人身份證照片，一張是ATM取款人監(jiān)控視頻，兩張圖中的主角嘴部左上方都有一顆痣。林宇輝叫我猜，我說很像，他說二者眼睛和鼻子不像，推測不是一個人，“至少給人家一個方向，叫他們別在此處太用力”。采訪后，黑龍江哈爾濱市一位刑警大隊長還將來拜訪他，攜帶的是一件殺死七人的陳年大案。

更多案件和事務(wù)，是以私人名義找來的。除媒體外，還有擬開發(fā)畫像識別功能的軟件公司、想要為他出版畫冊和教程的出版社。第二次拜訪他時，他剛剛在工作室接待了一個來自東北的家庭，他們一位40歲左右的親人被人殺害四年，兇手至今逍遙法外，只留下模糊的視頻監(jiān)控畫面。“我看了，具備畫像條件。”

但這種自由的接洽條件過去不具備。退休之前，他是省公安廳的干部，凡事需走組織程序，需要以單位對單位的名義對接發(fā)函，他才敢接手，不然會被批評乃至處分。曾經(jīng)的他，連一個號碼歸屬地顯示為北京的電話都不會輕易接，“我跟北京又不熟”。以至于最初把《挑戰(zhàn)不可能》編導(dǎo)當成了騙子，而如今，妻子則說他有電話和事情“來者不拒”，“正吃著飯呢，筷子一放都要接電話”。一次在吃飯時，一個東北的電話打來，稱自己家里丟了一頭牛，報警無果，需要林警官協(xié)助，他硬是跟對方講了半小時，提供了解決思路和方向，最后不忘強調(diào)“你這個得讓當?shù)毓簿终椅覇挝话l(fā)函，通過我單位找我，我才能接”。

一方是大量的甚至五花八門的求助需求，另一方則是體制內(nèi)身份的制約，這種錯位在章瑩穎案中表現(xiàn)最為突出。據(jù)妻子回憶，章瑩穎案中，最初接到李昌鈺博士消息時，林宇輝正因心臟不好住院，醫(yī)生強調(diào)他需要休息，而且監(jiān)控視頻還異常模糊不清，“本來都想放棄的”。盡管他幾番強調(diào)，需要美方發(fā)函走單位程序才能接手，但等了一周后美方的函件還沒來。李昌鈺的助理劉世權(quán)勸他先畫著，他爭取通過中國大使館給林宇輝單位發(fā)函。

6月21日晚，眼見著函件還不來，林宇輝很是著急，心一橫，決定開始先畫。他對妻子說：“我不管了，不等邀請函了，單位愿意怎么處分就處分。從一個父親的角度，咱女兒也在國外，咱作為父母都能體會到這個心情。如果一直等著邀請函，得等到什么時候?。　碑斖?，林宇輝熬到眼睛發(fā)紅，畫到凌晨1點多，通過微信發(fā)給美方后便睡去。翌日，嫌疑人被抓，經(jīng)比對，林宇輝的作品得到了美國警方的贊揚，中國駐芝加哥總領(lǐng)事洪磊甚至以為林宇輝在美國，提出想見一見林宇輝。妻子勸他，要不要主動跟領(lǐng)導(dǎo)說說自己畫了章瑩穎的案子，林宇輝搖了搖頭說：“先等等，最好等函件到了再跟領(lǐng)導(dǎo)去說?！?/p>

第三天早上，函件還沒到，媒體上頭條已開始推送“中國警察震驚FBI”的文章?！傲指纾W(wǎng)紅?。　庇心贻p同事來看他，一見到他面就豎起大拇指猛夸。夫妻倆一臉茫然地問：“啥叫‘網(wǎng)紅？”同事讓他們開機看新聞，一開機不得了，朋友、媒體發(fā)來的短信振動不停，直到這時他才反應(yīng)過來，領(lǐng)導(dǎo)肯定也知道這事了。

2018年1月，盡管就差幾個月，林宇輝還是選擇提前退休。他坦承，之所以提前退休，也是想要提早出來、沒有顧慮地做事。他成立了自己的工作室，義務(wù)接全國各地案件，“咱這個影響都出去了，不能因為退休了就不做了，會讓很多人失望的”。他還有了若干個自己的愛心公益微信群，女兒幫他運營，幫助全國各地的走失兒童父母尋找子女，群內(nèi)已有上百人，尋子跨度年限幾年到30年不等，每日發(fā)在群里的消息有上百條。

雖身為“網(wǎng)紅”，掛著無數(shù)榮譽和名號，但60歲的林宇輝退休時仍只是一個科級干部。林宇輝解釋，這與模擬畫像的尷尬定位有關(guān)。目前模糊畫像在全國力量較為單薄，全職畫師只有4～5人，算上兼職則有上百人。而作為一門輔助破案技能，模擬畫像沒有專門建制科室，掛靠科室各地情況有異：法醫(yī)室、情報室、痕跡檢驗室等等。“這支隊伍沒有龍頭，只有鳳尾，指不定就甩哪里去了?！?/p>

林宇輝的編制掛靠在視聽偵查室，沒有直屬領(lǐng)導(dǎo)和團隊，靠自己一人鉆研了十幾年。而無論是在哪個科室內(nèi)，模擬畫像并不是主流，每年考核都容易落下?！昂芏嗳瞬桓蛇@些東西，就是因為沒有專業(yè)建制，提拔起來很慢?！?/p>

這些年，人臉識別等人工智能技術(shù)已開始在刑偵中有大量運用，例如中國啟動的“天網(wǎng)工程”。但林宇輝覺得，模擬畫像未來一段時間還替代不了?！啊炀W(wǎng)很厲害，但需要一定的正面角度。而人經(jīng)過大量訓(xùn)練，低著的、側(cè)面的都能還原角度、破譯出來?！?017年8月，央視再邀他參加一檔人工智能主題節(jié)目《機智過人》，挑戰(zhàn)主題是另一種親子比對——通過一張模糊的視頻監(jiān)控照片，現(xiàn)場找出照片中兒童的父母。林宇輝在節(jié)目戰(zhàn)勝了基于人臉識別技術(shù)的“御眼重明”系統(tǒng)。

這大量的體力腦力訓(xùn)練，需要的是長期孤苦的沉淀。妻子希望林宇輝把團隊帶出來，他一度打算在退休之后開始帶，將技藝傳下去，但目前為止沒有收到一個學(xué)生。主動來找他的人很多，但林宇輝看出來，其中大部分是“想來借個名”，“比如對外宣稱‘我是誰誰誰的學(xué)生，想著晉升快一點”。

他說，自己畫人非常注重人的神態(tài)，講究人像的“神形兼?zhèn)洹?，平日看人更是如此。一個微妙的表情或者不經(jīng)意的小動作，都會刻在他的心里，乃至畫筆里?！澳康牟患兊?，我都能看出來?！?/p>