龔燦
加拿大總理賈斯汀·特魯多是一個(gè)真正含著金鑰匙出生的人,從一出生起就處于媒體的閃光燈下。1971年圣誕節(jié),52歲的加拿大總理皮埃爾·特魯多走出渥太華的醫(yī)院,向門外舉著相機(jī)的記者們宣布自家兒子的名字。
皮埃爾·特魯多是一位知識(shí)分子型的領(lǐng)導(dǎo)人,兩度擔(dān)任加拿大總理,在任時(shí)間長達(dá)16年,是加拿大歷史上任期第三長的總理。執(zhí)政期間,老特魯多帶領(lǐng)加拿大度過了歷史上最混亂的日子,加拿大國會(huì)從英國議會(huì)得到了憲法修訂權(quán),加拿大獲得完全獨(dú)立。崇拜他的人贊美他的智力和敏銳的政治能力,贊許他強(qiáng)烈反對(duì)魁北克脫離聯(lián)邦獨(dú)立,維護(hù)了國家的統(tǒng)一;反對(duì)他的人則批評(píng)他的傲慢和荒唐的經(jīng)濟(jì)政策,任內(nèi)他支持在魁北克省蒙特利爾舉行1976年夏季奧運(yùn)會(huì),虧損24億美元,讓加拿大債臺(tái)高筑。
特魯多出生時(shí),老特魯多正擔(dān)任總理職務(wù)第三年。老來得子,老特魯多從小就將長子帶在身邊一起出訪國外。特魯多曾向瑞典首相炫耀他的溜溜球,曾聆聽羅納德·里根總統(tǒng)引用加拿大詩篇《丹克格魯槍擊案》中的詩句,在戴安娜王妃訪問加拿大期間,他在泳池畔與王妃眼神交流,他曾跟隨法國總理莫魯瓦參觀里爾美術(shù)館。他與父親一起訪問了50個(gè)國家,目睹了外交場(chǎng)合上的觥籌交錯(cuò)和刀光劍影。“我看到了國際交往中的人際關(guān)系以及人與人之間如何相處。”特魯多說,“我的意思是,我與默克爾聊天的方式與我和特朗普聊天的方式截然不同。”
1984年,老特魯多卸任總理,帶著三個(gè)兒子回到了他的老家蒙特利爾。特魯多進(jìn)入當(dāng)?shù)匾凰慕虝?huì)中學(xué),在那里他大多時(shí)候都被人孤立。他的同班同學(xué)、后來的魁北克省議員馬克·米勒形容當(dāng)時(shí)的特魯多“比起運(yùn)動(dòng)員更像是個(gè)雜耍藝人”。特魯多從父親那里繼承了愛好運(yùn)動(dòng)的傳統(tǒng),拳擊、劃艇、滑雪、瑜伽、橄欖球等運(yùn)動(dòng)他都很擅長。
特魯多與父親
老特魯多擔(dān)心自己年事已高根本活不到兒子長大到30歲,經(jīng)常帶著兒子們一起旅行,盡可能地教會(huì)他所知道的一切。特魯多后來回憶說,在他年少時(shí)期的所有家庭旅行中,最喜歡的是和父親一起露營,因?yàn)椤八皇俏覀兊母赣H,在森林里的父親”。“他教會(huì)我們下雨時(shí)如何生火,怎樣搬起一艘皮劃艇。他做的所有這一切,都是試圖讓我們?cè)谒兄R(shí)領(lǐng)域有所涉獵并盡可能掌握。”
盡管父親身居總理一職,但特魯多的家庭并不完美。老特魯多15歲時(shí)喪父,這對(duì)他的影響非常大。他年輕時(shí)跟芭芭拉·史翠珊、金·凱特羅爾等女演員約會(huì)過。當(dāng)老特魯多與溫哥華社交名媛瑪格麗特·辛克萊結(jié)婚時(shí),瑪格麗特只有22歲,老特魯多已經(jīng)51歲。這段年齡差距近30歲的婚姻并沒有維系長久,盡管生了三個(gè)兒子,他們還是在特魯多6歲時(shí)選擇了分居,7年后正式離婚。老特魯多獲得孩子的監(jiān)護(hù)權(quán),他也成為加拿大首位在任內(nèi)離婚、成為單身父親的總理。
在當(dāng)時(shí)嚴(yán)肅的政治圈里,瑪格麗特就是派對(duì)女王。特魯多小時(shí)候就不得不面對(duì)母親不斷登上娛樂新聞?lì)^條的狀況,比如她與滾石樂隊(duì)開派對(duì),在俱樂部跳舞等。但瑪格麗特性格不好,后來被診斷患有躁郁癥。當(dāng)特魯多開始從政,批評(píng)者指責(zé)他比起老特魯多更像他的母親瑪格麗特。“有人曾經(jīng)侮辱我,說我不是我父親的兒子,是我母親的兒子,我馬上回?fù)簟浅8兄x?!?/p>
“我的母親一直如此慷慨,如此敏感而脆弱,卻散發(fā)出強(qiáng)大的力量。她付出很大的努力來面對(duì)心理健康問題。她比我父親更了解人際關(guān)系,并且人際關(guān)系比我父親更好?!碧佤敹嘣诮邮苊襟w采訪時(shí)如此談及他的母親。
特魯多與母親瑪格麗特
自父親離開渥太華后,特魯多的人生也開始沉寂下來。高中畢業(yè),他相繼在麥吉爾大學(xué)和不列顛哥倫布亞大學(xué)獲得文學(xué)和教育學(xué)學(xué)士學(xué)位。在麥吉爾大學(xué),特魯多結(jié)識(shí)了未來擔(dān)任其首席秘書的好友杰拉爾德·巴茨,在巴茨的邀請(qǐng)下他加入了麥吉爾大學(xué)辯論社團(tuán)。畢業(yè)后,特魯多在溫哥華幾所學(xué)校擔(dān)任法語和數(shù)學(xué)老師。幾年的教學(xué)促使他日益關(guān)注年輕人的生活,致力于聆聽年輕人的聲音。
特魯多青少年時(shí)代真正結(jié)束是在26歲那年,他的弟弟米歇爾在不列顛哥倫比亞省滑雪時(shí)遭遇雪崩遇難,連尸體都沒有找到。不久,他的父親被查出患有前列腺癌。2000年9月,皮埃爾·特魯多逝世,賈斯汀·特魯多在父親的葬禮上真正成為聚光燈的焦點(diǎn)。面對(duì)前來悼念的菲德爾·卡斯特羅、吉米·卡特等國際領(lǐng)導(dǎo)人,特魯多以恰如其分的文采和真摯的感情為父親致悼詞,贏得無數(shù)人心。加拿大廣播公司CBC在播放這段葬禮后收到無數(shù)觀眾來電,要求重播特魯多致悼詞的畫面。隨后他步入政壇。
其實(shí),在父親去世之前特魯多就曾考慮過從政的問題,但他有自己的想法,他曾向好友透露,他正在等待恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間,希望避開自由黨崩潰的階段。自2000年以來,自由黨在眾議院的席位逐漸減少。
特魯多全家參加活動(dòng)
在這期間,特魯多擔(dān)任加拿大雪崩基金會(huì)董事長,成為年輕人權(quán)益和環(huán)境保護(hù)的倡導(dǎo)者。他鼓勵(lì)年輕人關(guān)注涉及自身的重要議題,并積極參與。這些經(jīng)驗(yàn)使他越來越清楚地認(rèn)識(shí)到加拿大年輕人關(guān)心的問題——教育、環(huán)境、經(jīng)濟(jì)前景——需要更強(qiáng)大的聲音。他進(jìn)入政界,在大量非洲裔和海地移民聚集的蒙特利爾帕皮諾地區(qū),建立以社區(qū)為基礎(chǔ)的草根運(yùn)動(dòng),2008年當(dāng)選該區(qū)議員。
但是從后座議員到登上總理寶座的路程并不太順利。顯赫的家世和出眾的相貌也并非無往不利,他也曾因出言不遜而遭批評(píng)。2011年,特魯多在一場(chǎng)激烈的辯論中將保守黨政治家稱為下議院地板上的一坨狗屎。后來他不得不就此道歉,而在保守黨派媒體上,他也因此被描繪成一個(gè)無腦美男的形象。
2011年,自由黨在加拿大國會(huì)中的地位陷入谷底,在聯(lián)邦大選338個(gè)議員席位中只獲得34席,而在2000年還有172個(gè)席位,這也使得該黨歷史上第一次淪為加拿大下議院中第三大黨。當(dāng)時(shí)特魯多被視為自由黨領(lǐng)導(dǎo)人的有力競(jìng)爭(zhēng)者,但因缺乏實(shí)際執(zhí)政經(jīng)驗(yàn)而受到批評(píng)和質(zhì)疑。
2013年,特魯多當(dāng)選為自由黨領(lǐng)導(dǎo)人,他立即著手改革,致力于自由黨的“奧巴馬化”:深入年輕群體和少數(shù)族裔,善用社交媒體,并引入了奧巴馬競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的一位副經(jīng)理。2015年10月,特魯多領(lǐng)導(dǎo)的中左翼自由黨,戰(zhàn)勝了左派新民主黨以及以強(qiáng)硬著稱的斯蒂芬·哈珀為首的保守黨。自由黨在國會(huì)中的議員席位增加到了184個(gè),這是自由黨有史以來第二好的表現(xiàn)。隨后,特魯多組建了加拿大歷史上最多元化的內(nèi)閣:4位印度裔部長(包括國防部長),一位加拿大女性土著律師為司法部長,50%的內(nèi)閣職位由女性擔(dān)任。
2015年10月,特魯多當(dāng)選加拿大總理
特魯多無疑是個(gè)幸運(yùn)兒。他繼承了母親的美貌,又從父親那里繼承了優(yōu)良的政治遺產(chǎn)。老特魯多的前女友芭芭拉·史翠珊形容特魯多是“馬龍·白蘭度和拿破侖的混合體”。賈斯汀·特魯多4個(gè)月大時(shí),時(shí)任美國總統(tǒng)尼克松訪問加拿大,就預(yù)言他要當(dāng)總理,“為未來總理賈斯汀·皮埃爾·特魯多干杯!”《國家郵報(bào)》的文章稱“他是我們的約翰-約翰(美國著名沖浪選手)或威廉王子”。
在還沒有當(dāng)選自由黨領(lǐng)導(dǎo)人時(shí),《麥克林》雜志已經(jīng)把特魯多評(píng)為加拿大最有影響力的政界人士。在加拿大還流傳著這樣的說法,別的政界人物上雜志都只有半頁照片,而特魯多的照片則要占據(jù)整整一頁。美國《Vogue》雜志也將其評(píng)為“2015十大性感男性”。
如果不從政,特魯多可能會(huì)成為一個(gè)大明星。他在加拿大CBC電視臺(tái)的電視劇《偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)》中飾演魁北克戰(zhàn)爭(zhēng)英雄塔爾博特·帕皮諾,廣受好評(píng)。2012年,他與參議員帕特里克·布拉佐進(jìn)行了一場(chǎng)慈善性質(zhì)的拳擊比賽,把對(duì)手打得頭破血流。這一事件甚至被拍成了電影《天佑賈斯汀·特魯多》。電影在大選前一年推出,被認(rèn)為帶有很明顯的政治宣傳目的。
特魯多是一個(gè)生活在聚光燈下的明星政治家,他的外貌、時(shí)尚品位、家世,讓他成為政治的寵兒,也促長了他性格中的自戀成分。批評(píng)者形容他就是“一匹閃亮的小馬駒”,曾經(jīng)在一場(chǎng)拳擊比賽之前,他被逮到胡扯奧巴馬很像他的個(gè)人命運(yùn),他的妻子索菲趕緊抓住他手臂,提醒道:“謙虛點(diǎn)?!?/p>
不僅自戀,特魯多也時(shí)常因出言不遜而被認(rèn)為是個(gè)情緒化的人,被形容為“無腦筋肉人”。2017年7月4日加拿大國慶日,特魯多在演講中稱贊了加拿大的所有省份,唯獨(dú)漏了阿爾伯塔省。事后特魯多趕緊救場(chǎng),“阿爾伯塔省,我愛你,國慶日快樂!”隨后阿爾伯塔省的一些政治人物稱這種忽視是故意為之。
今年2月初,特魯多在埃德蒙頓市政廳參加一個(gè)公眾活動(dòng),一名女性發(fā)言要求總理關(guān)注保守派宗教政策,并說“母愛將會(huì)改變?nèi)祟惖奈磥怼?,結(jié)果問題沒有問完就被特魯多打斷,“不要用mankind,而要用peoplekind,因?yàn)楹笳咭辉~更具包容性。”特魯多原想表示自己在性別平等問題上的政治正確,卻不想犯了個(gè)大錯(cuò)誤,英語中沒有“peoplekind”一詞,有媒體嘲弄說“人類被特魯多終結(jié)了”。
盡管特魯多多次提及要恢復(fù)加拿大政治的“陽光之道”,他本人也散發(fā)出這種強(qiáng)烈的特質(zhì),比前總理哈珀看上去更開放和透明。但兩年多的執(zhí)政下來,那個(gè)當(dāng)初被冠以“特魯多王子”、“最時(shí)尚政治家”、“最帥總理”等諸多稱號(hào)的政治領(lǐng)導(dǎo)人,急需用實(shí)際的執(zhí)政成果來穩(wěn)固他的政治地位,畢竟再好看的皮囊也經(jīng)不起時(shí)間的沖蝕。