□
煎餅是北方地區(qū)尤其是山東人過去的主食。
打記事起,一日三餐飯桌上天天都能吃到棒槌面、高粱面或地瓜面的煎餅。那時(shí)要吃白面饅頭,須等到像過年這樣的重大傳統(tǒng)節(jié)日或紅白公事這樣的重大儀式活動才行。
攤煎餅要從磨糝子開始,就是用石碾或石磨將曬干的玉米粒碾碎或磨碎。這項(xiàng)工作的勞動強(qiáng)度一般不大,兩個(gè)人配合著就能操作,有時(shí)一個(gè)人也能干。如果用石碾,則邊推邊用笤帚往里打理碾壓開的碎糧食;如果用的是石磨,則邊推邊用炊帚有序地從簸箕中往磨眼里添加棒槌粒。小時(shí)候的我好動,性子急,母親安排推磨磨糝子這樣的家務(wù)活,往往干著干著就磨洋工。有時(shí)為了圖快就往磨眼里多加棒槌粒,可磨出的糝子顆粒大,不符合要求,有時(shí)裝作肚子疼,想法逃開去。總之,在我眼里一圈一圈的推磨,可以說是最單調(diào)無味的事。
磨好糝子是第一步,之后就是將糝子按三七或四六大致分成兩部分。多的一部分放在盆里用涼水泡,一般要泡上七八個(gè)小時(shí)才能泡透。少的一部分用水煮到八成熟,做成粥狀,叫作兌頭。將兌頭和先前泡透的糝子摻和在一塊,接下來就進(jìn)入磨糊糊環(huán)節(jié)。這是必須在石磨上進(jìn)行的,后來隨著發(fā)展又改用了電磨。磨好的糊糊加入酸根,再根據(jù)所處季節(jié)的溫度醒上一段時(shí)間,就可以擺開鏊子攤煎餅了。
小的時(shí)候,時(shí)常蹲在飯棚門口看母親攤煎餅。生火熱鏊子,再用油布片子將鏊子擦凈,攤煎餅正式開始。一勺糊子一個(gè)煎餅。在鏊子左前方,呈弧形將勺子里糊糊均勻地倒在鏊子邊緣,用竹批從左到右再從右到左、由下而下地將糊糊抹在整個(gè)鏊子面上,再用力地去攤,將煎餅的表面盡可能攤得勻?qū)嵠秸?。邊攤還要邊配合著續(xù)柴火,避免火不勻?qū)嵆霈F(xiàn)冷鏊子的情況。待到鏊子面上的煎餅顏色變成誘人的金黃,母親就用竹批在鏊子的邊上輕輕一敲,貼在上面的煎餅邊受力翹起,順勢就揭了下來,一張煎餅做成。接下來還是重復(fù)著擦鏊子、續(xù)火、舀糊子的動作,直到一盆糊子全部攤完。我家的鏊子大,一盆棒槌糊糊要攤出四十多個(gè)煎餅。這就是一家人每天的主食。
從一勺糊子倒在鏊子上再到把整片煎餅揭下,大約需要近一分鐘的時(shí)間,再加上中間一些清理鏊子面、續(xù)火等環(huán)節(jié),攤一盆糊子怎么也得接近一個(gè)半小時(shí)時(shí)間。每次攤完,因?yàn)榫米议L時(shí)間保持幾個(gè)動作,母親的腰已經(jīng)僵硬,從蒲蹲上站起時(shí),也只能是慢慢地直起腰,慢慢地舒緩過來。
看母親攤煎餅的動作熟練簡單,我曾有過試一試的沖動。但是真正坐下來時(shí),每一個(gè)動作卻變得極不協(xié)調(diào),不是柴火續(xù)不及時(shí),就是糊糊抹不勻?qū)?,總之,攤出的基本沒有煎餅的形狀,還浪費(fèi)了些糧食。看母親攤煎餅時(shí),每次都要趁熱吃上幾個(gè),尤其是就著老家的雞腿蔥,現(xiàn)在想來,仍然是難得的美味。
后來,上了縣城讀高中,每周都要回家拿一次飯。母親給我準(zhǔn)備的飯有烙的火燒,有蒸的饅頭,但最多的還是煎餅。疊得整整齊齊的煎餅用白布包袱包著,那一包怎么也有五十個(gè)。煎餅水分少,容易保存,在冬天吃起來也不覺得涼。不像是火燒、饅頭這些干糧,剩了以后尤其是冬天的時(shí)候,如果不餾就很難吃。高中三年時(shí)間,每周一包,背了無數(shù)母親攤的煎餅。
前幾年?duì)敔斈棠滔群笕ナ?,老家里只剩下父親和母親。兩位老人也吃不了多少東西,社會生活條件又得到了極大改善,再回老家,已難以看到母親攤前餅的場景,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的也無人再自己攤煎餅吃。
去年,一次偶然的機(jī)會在臨沂的一家農(nóng)家飯莊,看到一位大姐在現(xiàn)場攤煎餅,就隨手錄下了煎餅的攤制過程,興奮地給老家的母親打去電話,說現(xiàn)在攤煎餅都不用柴火了,用電加熱,不用再坐在蒲蹲上,站著就可以攤。母親聽了很是高興,也很是感慨,感嘆如果那些年有這個(gè)多好!現(xiàn)在老了,再坐在蒲蹲上也攤不動了。雖然攤不動,但鏊子還一直保留著,想它的時(shí)候就拿出來看看,生活再好,也不能忘了過去那困難的日子!
母親的話未說完,淚水已模糊了我的雙眼。