劉墉

開小學(xué)同學(xué)會(huì)，一位當(dāng)年功課爛透，現(xiàn)在卻成為名醫(yī)的男生，教大家計(jì)算膽固醇的方法。妙的是，男生一聽就會(huì)了，女生卻都沒搞懂。

“不能怪你們，”名醫(yī)手一揮，“女人天生數(shù)學(xué)就差?！?/p>

沒想到，半句話得罪了一屋子女生，個(gè)個(gè)杏眼圓睜，還有幾個(gè)女生沖了過來。

“誰說我們女生數(shù)學(xué)差？告訴你，我們天生比男人好?！币粋€(gè)女生首先發(fā)難。

“是?。　绷⒖逃腥烁胶?，“你記得你每個(gè)孩子的生日嗎？你記得他們幾點(diǎn)幾分生的嗎？你又記得你的結(jié)婚紀(jì)念日嗎？”

醫(yī)生也不示弱：“我記得?！?/p>

“好，就算記得，你記得你老婆上個(gè)月的例假是幾號(hào)、下次會(huì)哪天來嗎？”有位大膽的女生追問。

這下子，女生有得說了：

“我們從十二三歲就每個(gè)月都在記、都在算。”

“我們會(huì)算安全期。”

“我們會(huì)算兩百八十三天，孩子哪天生?！?/p>

“我們會(huì)算孩子是不是該到家了?！?/p>

“我們會(huì)算老公今天晚半個(gè)小時(shí)進(jìn)門，是不是出去搞鬼?！?/p>

“我們的算術(shù)天生比男生棒，只是棒得不一樣！”

這使我記起在PBS看到的一個(gè)特別節(jié)目，描寫幾百年前，一群拓荒者，由東岸出發(fā)，打算越過美洲大陸，移民到加州的樂土。

但是還沒到加州，冬天就來了，他們遇上少有的風(fēng)雪，迷了路。

他們搭了帳篷，燒盡了篷車的木料，吃光拉車的牲口，一群婦人守著孩子在里面等候，等待男人出去找食物、找道路、找援救。

但是男人們一批批去，一批批凍死在路上。后來連大一點(diǎn)的男孩子都出去了，只是也難逃凍死的命運(yùn)。唯有少數(shù)婦人和孩子，啃樹皮，吃靴子、毛毯，熬到最后。

自遠(yuǎn)古以來，每個(gè)獵人的小屋，必定都向著山；每個(gè)漁人的小屋，必定都對著海。

那小屋里也就必然都有著守候的婦人，望著窗外的山林與海洋。

每一陣雨雪、獸嗥與狂風(fēng)巨浪，都牽扯著這些女人的心。她們一定都在想、都在算：出門的你，該歸來了……

“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征?！?/p>

“當(dāng)君懷歸日，是妾斷腸時(shí)?！?/p>

“早知潮有信，嫁與弄潮兒。”

每次讀到這些古人的詩句，眼前就浮現(xiàn)出一個(gè)倚門遠(yuǎn)眺的身影。

只是多少身影，守著守著，月月年年，就此老去，就此凋零，就此凝固。守成一個(gè)望夫崖，凝固成一個(gè)癡情女子變成一塊巉巖的神話。

女人是長于算術(shù)的，只是跟男人的算法不一樣。她們用親情計(jì)算孩子的生日，用戀情計(jì)算結(jié)婚的歲月，用愛情計(jì)算丈夫歸來的時(shí)候，用理想計(jì)算自己的年齡。

（摘自《對錯(cuò)都是為了愛》百花洲文藝出版社 圖/高加索）