■曹 音

日本，是我第一個故地重游的國家。

十年前，還是大學(xué)生的我，赴日參加交流活動，見識了人頭攢動的東京，乘坐了風(fēng)馳電掣的新干線，跟隨大阪民宿家庭品嘗了地道的拉面……還有什么？似乎只有這些。但我清楚地記得，當(dāng)年我和同行的小伙伴說“我一定會再來日本的”。冥冥之中，這次旅行便重拾了這些記憶的碎片，也開啟了對此地和自己新的認(rèn)知。

從前慢

忘了什么時候開始，生活和工作變得混為一談。每天叫醒我的不是鬧鐘，更不是夢想，而是“懸而未決”的采訪和稿子。睜開眼睛，先把微信群里的內(nèi)容挨個回復(fù)完；刷牙洗漱，還要不情愿地聽著語音留言；路上被重復(fù)信息的彈窗轟炸；直到睡前，也要把沒來得及看完的公號推送掃視一遍……然后呢？淹沒在朋友圈刷屏中，失去思考，或者盲目地相信這就是“勤奮”。

盡管一次次地在自己營造的希望里重建自我，但又一次次地陷入懷疑。焦慮就這樣拉長了每天不變的24小時。于是，是駐足打破節(jié)奏的時候了。

當(dāng)飛機(jī)從細(xì)雨中的北京降落在陽光明媚的名古屋機(jī)場的時候，不知為何，我有種“回家”的感覺。就像走了很遠(yuǎn)的路，開了很久的車，來到了一片開闊的天地，可以舒活舒活筋骨，抖擻抖擻精神了。

坐在明鐵靠窗的位置，天很藍(lán)，看著矮矮的云朵穿梭在錯落有致的房屋間，眼前的景致刷刷地向后倒去，漸漸感受到了這次故地重游的意義。

關(guān)西，是一個可以把美好時間無限延長的地方。

寺廟庭院有著可以消暑的神奇功效，仿佛坐在臺階上發(fā)發(fā)呆、出出神，歇歇腳就可以降溫。那些小時候背過卻不甚理解的古詩文，似乎也在休憩的過程中躍然紙上、浮于腦海，發(fā)酵起來。銀閣寺旁的哲學(xué)之路閑庭漫步，鳥鳴山幽，郁郁蔥蔥，潺潺溪水，畫家寫生時的專注，腳邊貓咪打著哈欠……走到盡頭，也悟出了一點(diǎn)這條道路名字背后的智慧。

日本的夏天，潮濕悶熱，稍微動一下就變得濕漉漉的。走走停停，雖然自在，但也難免倦意。傍晚，脫掉鞋子，釋放雙腳，走在鴨川邊。江邊小酒館里的觥籌交錯、談笑風(fēng)生，隨著江水流動起來，在江上的空氣里飄散。笑聲、水聲、音樂人的吉他聲，消散了燈紅酒綠的喧鬧和疲憊，留下了不必苛求、毫無章法的節(jié)奏感。

開荒南野際，守拙歸園田。這說的大概就是嵯峨嵐山的農(nóng)家稻田和小火車。一條上了年紀(jì)的鐵路，一輛陳舊的列車，載客西行、返璞歸真。穿過山川、河流、樹林，最后映入眼簾的是一片綠油油的田野和小路上的馬車。木心說：“從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢”，說的應(yīng)該就是這里吧。

有時，保持節(jié)奏是本事，打破節(jié)奏亦是本事。

轉(zhuǎn)過身

還有什么比旅途中下大雨更糟糕的嗎？海洋性氣候的日本，雨說下就下。前往天橋立的路上，大雨滂沱，雷聲滾滾。水氣環(huán)繞群山，黑云壓城城欲摧，午后的宮津市就像末日來臨。撐傘走在雨中，努力保持心情愉悅，但濕答答的衣服，深一腳淺一腳的水坑，總是讓人有點(diǎn)強(qiáng)顏歡笑。

多云轉(zhuǎn)晴的就在一家祖孫三代開設(shè)的小面館里。不會外語的老婆婆熱情地問好、倒水，接過雨傘，倒上茶水。正在寫作業(yè)的孫子搶著忙前忙后。由于地處郊區(qū)，外國人不多，小餐館里并沒有外文菜單。祖孫倆不得不拉著我們?nèi)淮翱磳?shí)物，嘴里嘰里咕嚕地說個不停。簡單點(diǎn)餐后，我們都各歸各位。等餐的時間里，老婆婆和孫子坐在櫥窗前的沙發(fā)上，孫子繼續(xù)做起了作業(yè)。窗外的雨伴著端上來熱氣騰騰的烏冬面也變得溫柔起來，不再那么強(qiáng)勢。

天橋立是日本三景之一。宣傳手冊上的沙洲在晴朗的日子里海天一線，不知這陰雨中的它會如何。在纜車腳下猶豫再三，還是決定上去看看，萬一呢？登上山頂?shù)膭x那，一切顧慮灰飛煙滅。原來如此糟糕的天氣，也能有別有洞天的景色。云霧籠罩，仙氣飄飄，說的便是此地吧。更何況，如此大而開的精致背后居然藏著一席童話世界。旋轉(zhuǎn)木馬的燈光在雨中暈開了顏色，忽明忽暗，不知是盼望著歸期，還是閃爍著希望，總之，在轉(zhuǎn)過身之后，我感受到了“突如其來”的幸運(yùn)。

有時，路不止有眼前的一條，轉(zhuǎn)個彎，可能就能看見“硬幣的另一面”了。

可能并不是每一次旅行都需要開拓新的疆域?？鬃诱f，溫故而知新，可以為師矣。這就是讓我們?；仡^望望，重新認(rèn)識自己，也重新認(rèn)識周圍的人和事。有些可以笑著問候，有些需要自嘲自省，有些也可以不必再等，然后呢？輕裝上陣。

（作者系中國日報記者）