◎ 陳天一 高鐵軍

隨著15世紀(jì)后期金屬活字印刷術(shù)（以下簡稱為“印刷術(shù)”）在西歐的出現(xiàn)，印刷媒介也隨之開始登上歷史舞臺(tái)，成為歷史發(fā)展進(jìn)程中的重要參與者。但在此后的幾個(gè)世紀(jì)中，對(duì)于這種新型媒介卻少有史學(xué)家關(guān)注，它們除了被用作記錄歷史的介質(zhì)外，很少成為史學(xué)研究的對(duì)象，直到20世紀(jì)上半葉年鑒學(xué)派的興起。政治、經(jīng)濟(jì)等“大事物”之外的社會(huì)生活中的“小事物”得到更多關(guān)注，印刷媒介也不例外。費(fèi)夫賀、馬爾坦的《印刷書的誕生》具有里程碑意義，不但將印刷媒介推上了史學(xué)研究的舞臺(tái)，還簡要分析了其對(duì)人文主義傳播與發(fā)展、宗教改革以及民族語言發(fā)展的影響。20世紀(jì)70年代美國史學(xué)家愛森斯坦則用其專著《作為變革動(dòng)力的印刷機(jī)》將印刷媒介研究拉到了史學(xué)研究的聚光燈下，不但肯定了印刷媒介對(duì)歷史的影響，甚至認(rèn)為其對(duì)歷史有著巨大的推動(dòng)作用。隨后，相關(guān)研究如雨后春筍般在學(xué)界出現(xiàn)。但這些研究基本都因襲了費(fèi)夫賀、馬爾坦以及愛森斯坦提出的“潛臺(tái)詞”，那就是印刷媒介對(duì)于歷史有著巨大的推動(dòng)作用，對(duì)于歷史對(duì)印刷媒介的影響則論述較少。因此，本文就嘗試著從這一角度，以德國宗教改革時(shí)期為例做簡要分析，進(jìn)而初步探討媒介與歷史的互動(dòng)關(guān)系。

一、經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展對(duì)印刷媒介的影響

雖然古登堡發(fā)明印刷術(shù)具有一定的偶然性，但當(dāng)時(shí)西歐的社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件以及文化需求使得印刷媒介的出現(xiàn)成為一種必然。這些都構(gòu)成了歷史作用于印刷媒介的一些證據(jù)。反觀早期中世紀(jì)的西歐，經(jīng)濟(jì)上，生產(chǎn)力比較落后。以糧食生產(chǎn)為例，產(chǎn)量十分低下。即便是在11-12世紀(jì)的西歐，多數(shù)的種子與收獲物之間的比例都徘徊在一比三或一比四之間。政治上，雖然出現(xiàn)過諸如查理曼帝國這樣的龐大國家，但在多數(shù)時(shí)間里西歐都處在一種諸侯割據(jù)的狀態(tài)。并且這些諸侯也多未形成政治上有力的中央集權(quán)國家。文化上，希臘羅馬時(shí)期的優(yōu)良傳統(tǒng)并沒有得到繼承，宗教文化日益發(fā)展但也沒有達(dá)到繁榮，識(shí)字率極低，手抄本足以滿足文化交流和傳承的需要。外部環(huán)境上，由于阿拉伯帝國的興起，導(dǎo)致9-11世紀(jì)的西歐實(shí)際上處于一種被封鎖的狀態(tài)，這使得內(nèi)需不足的西歐缺少經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力與活力。因此，在這樣的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化條件下，印刷媒介也沒有出現(xiàn)。

對(duì)比從15世紀(jì)中葉到16世紀(jì)中葉這大約一個(gè)世紀(jì)時(shí)間中印刷媒介在德國的發(fā)展情況，或許可以更為直觀地考察歷史對(duì)于印刷媒介的影響。印刷媒介得以出現(xiàn)除了最為重要的印刷術(shù)的不斷發(fā)展外，另一個(gè)重要基礎(chǔ)就是造紙的發(fā)展。造紙術(shù)由中國東漢時(shí)期蔡倫發(fā)明，并在隨后的應(yīng)用中不斷發(fā)展、完善其技藝。造紙術(shù)通過公元751年唐朝與阿拉伯戰(zhàn)爭中的被俘士兵而傳入阿拉伯國家。此時(shí)的阿拉伯已經(jīng)進(jìn)入西歐，對(duì)西班牙開始了長達(dá)幾個(gè)世紀(jì)的統(tǒng)治。造紙術(shù)也借此于1150年正式傳入西班牙的薩狄瓦。雖然對(duì)于西歐造紙術(shù)的出現(xiàn)是否由中國傳入還缺少直接有力的證據(jù)，但阿拉伯造紙術(shù)傳入西歐的時(shí)間卻比西歐有記載最早的紙廠還要早半個(gè)世紀(jì)。印刷術(shù)發(fā)明于德國，但在15世紀(jì)70年代之前，德國地區(qū)只有6家造紙廠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于同一時(shí)期的法國和意大利，印刷用紙都需要從國外進(jìn)口。到了16世紀(jì)中葉，隨著宗教改革發(fā)展勢頭越來越迅猛，對(duì)印刷媒介的需求也就越來越大，這反過來促進(jìn)了德國造紙業(yè)的高速發(fā)展。造紙術(shù)的傳播與發(fā)展為印刷媒介的發(fā)展創(chuàng)造了條件，同時(shí)印刷媒介的發(fā)展也反過來促進(jìn)了造紙業(yè)的發(fā)展。

印刷媒介的生產(chǎn)場所通常是印刷鋪，印刷鋪數(shù)量的多少影響著印刷媒介的發(fā)展和普及程度。在印刷術(shù)剛剛發(fā)明后的一段時(shí)間里，德國只有局部地區(qū)才有印刷鋪，且多集中在美因茨。印刷商一般都是古登堡的徒弟或者接近者。直到1480年，德國擁有印刷機(jī)的城鎮(zhèn)也不過30個(gè)。但在宗教改革爆發(fā)之后的1532年，德國境內(nèi)的印刷鋪數(shù)量已經(jīng)增加數(shù)倍。不但印刷鋪林立，德國境內(nèi)還出現(xiàn)了諸如紐倫堡、奧格斯堡等多個(gè)印刷中心。由于規(guī)模效應(yīng)，這些印刷中心對(duì)于促進(jìn)印刷媒介的發(fā)展起到了重要作用。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)歐洲國家中，德國的印刷中心最多，高達(dá)92個(gè)，而英國只有6個(gè)，這種數(shù)量上的巨大差異正是宗教改革以及經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等歷史條件的不同所決定的。在1520年之前，各地的印刷鋪還沒有鮮明的政治立場，當(dāng)時(shí)德國最為著名的印刷中心是萊比錫。但在宗教改革爆發(fā)之后，由于薩克森選侯是一名狂熱的天主教徒，因此他對(duì)于新教印刷品進(jìn)行了堅(jiān)決的抵制并最終導(dǎo)致萊比錫印刷業(yè)發(fā)展受挫，印刷中心地位丟失。也正是這個(gè)時(shí)候，宗教改革的中心威登堡開始聚集了越來越多的新教印刷商，并開始成為新的印刷中心。

對(duì)印刷媒介來說，除了印刷鋪數(shù)量的多少外，另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是其單位時(shí)間內(nèi)所能生產(chǎn)的產(chǎn)品數(shù)量的變化。在印刷術(shù)剛剛發(fā)明的一段時(shí)間里，生產(chǎn)的印刷品都比較粗糙，并且生產(chǎn)效率相對(duì)低下，產(chǎn)量不高。古登堡最初印制的四十二行圣經(jīng)不過百余本。縱然有技術(shù)不成熟的緣故，但市場需求較少加之配套產(chǎn)業(yè)尚未形成、印刷成本高也是主要因素。直到1478年，法蘭克福印刷商維爾德印刷的拉丁文版本《圣經(jīng)》才達(dá)到930冊(cè)。這個(gè)印數(shù)在當(dāng)時(shí)簡直可以稱得上是天文數(shù)字。也有部分印刷商因?yàn)橛?shù)過大造成了經(jīng)濟(jì)上的困頓并從此一蹶不振。隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，印刷品越來越得到社會(huì)的認(rèn)可，尤其是宗教改革之后，無論是改革派還是社會(huì)公眾，對(duì)印刷宣傳品的需求激增。甚至連一貫不屑于參與到印刷宣傳戰(zhàn)中的天主教會(huì)也控制了一批自己的印刷商，印刷品的印量也隨之大幅攀升。到16世紀(jì)30年代，路德翻譯的德文版《圣經(jīng)》剛一問世，印量就已經(jīng)達(dá)到4000冊(cè)。甚至伊拉斯謨?cè)?527年寫的一封信中還提到，他所撰寫的《對(duì)話集》被一些唯利是圖的印刷商盜印了24000冊(cè)之多。雖然經(jīng)過考證，這一說法有夸大自己影響力的嫌疑，但這個(gè)數(shù)字也沒有過分離譜，否則只會(huì)招人嘲諷。宗教改革激發(fā)的社會(huì)對(duì)印刷媒介的需求還使某些印刷品成為了所謂的“暢銷書”。這些書籍本身的印量就很大，并在此后引發(fā)更多人的興趣，從而多次重印，甚至還有很多未經(jīng)作者授權(quán)的盜版書、偽書出現(xiàn)。這其中固然有印刷商本人逐利的個(gè)人因素，但更多的是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展后讀者需求的增加，其中也有不少技術(shù)進(jìn)步的因素。

二、技術(shù)發(fā)展與社會(huì)制度變遷對(duì)印刷媒介的影響

如果說經(jīng)濟(jì)社會(huì)條件對(duì)印刷媒介產(chǎn)生的是間接的柔性影響，那么技術(shù)發(fā)展與社會(huì)制度對(duì)印刷媒介產(chǎn)生的則是直接的剛性影響。印刷術(shù)本身就是一場技術(shù)革新。目前史學(xué)界比較公認(rèn)的印刷術(shù)發(fā)明者古登堡就是一位金匠，對(duì)機(jī)械和技術(shù)本身具有一定的研究和較為豐富的經(jīng)驗(yàn)。同一時(shí)期西歐的阿維農(nóng)、博洛尼亞、布魯日都有人在研制金屬活字印刷機(jī)，這可以說明，當(dāng)時(shí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)尤其是技術(shù)條件對(duì)于印刷機(jī)的出現(xiàn)已經(jīng)比較成熟。愛森斯坦就曾表示，對(duì)于印刷機(jī)的發(fā)明，各種工業(yè)產(chǎn)業(yè)變革的影響都必須有所考慮，比如釀酒、奶酪制作、油畫以及冶金、紡織業(yè)等，因?yàn)楣诺潜び∷C(jī)的所有零部件都是借用于不同的工業(yè)機(jī)械，他所做的就是將他們重新組合起來進(jìn)行改進(jìn)并且應(yīng)用于印刷。對(duì)于印刷機(jī)來說，最核心的技術(shù)構(gòu)成主要有三個(gè)：一是金屬字模；二是印刷機(jī)壓床；三是油墨。十五世紀(jì)之前，鑄鐵技術(shù)還不成熟。但在此之后，西歐逐漸掌握了熟鐵技術(shù)、煉鋼技術(shù)，并嘗試著生產(chǎn)出了很多合金，這為金屬字模的制造奠定了材料、技術(shù)基礎(chǔ)。中世紀(jì)的西歐，最早大規(guī)模實(shí)現(xiàn)機(jī)械化的行業(yè)是紡織業(yè)，漂洗、織布、紡紗等工序的機(jī)械化程度逐漸提升，這種機(jī)械化的思想和方法也開始向其他行業(yè)滲透。在此背景下，葡萄酒制造業(yè)開始引入機(jī)械化方式，并主要體現(xiàn)在對(duì)葡萄的壓榨方面。而印刷機(jī)壓床最終選擇的借鑒對(duì)象正是立式葡萄酒榨汁機(jī)。14世紀(jì)之后，由色料和干性油組成的混合物由意大利人發(fā)現(xiàn)，隨后向西歐其他地區(qū)傳播。在這個(gè)過程中，除了古代已知的顏料與色料，還獲得了許多新的配料，并且重新發(fā)現(xiàn)了一些舊的、已經(jīng)被遺忘的方法，這些都為古登堡調(diào)配、改進(jìn)適合附著在金屬上的油墨提供了技術(shù)支持。技術(shù)的進(jìn)步不但為印刷機(jī)的出現(xiàn)鋪了路，在印刷機(jī)技術(shù)不斷成熟和發(fā)展中也持續(xù)發(fā)揮作用。比如，合成字模的材料就由于材料學(xué)和化學(xué)的不斷發(fā)展而日益復(fù)雜，其硬度和對(duì)油墨的吸附度也不斷提升。到了工業(yè)革命之后，起初只能由人力驅(qū)動(dòng)的印刷機(jī)也開始由蒸汽機(jī)或其他原動(dòng)機(jī)所驅(qū)動(dòng)，極大地提升了印刷的效率和精確度?？梢哉f，印刷媒介的發(fā)展一直與印刷技術(shù)的發(fā)展有著相當(dāng)程度的直接關(guān)聯(lián)。

技術(shù)進(jìn)步完成了對(duì)舊媒介形態(tài)的改造，而整個(gè)社會(huì)機(jī)制的調(diào)整則對(duì)新媒介產(chǎn)生了更為深遠(yuǎn)的影響。這個(gè)過程被德國學(xué)者魯?shù)婪颉に就讲┓Q之為媒介的“社會(huì)制度化”過程，并認(rèn)為這一過程從根本上改變了媒介?！吧鐣?huì)制度化”這個(gè)概念應(yīng)該分兩部分來理解：一部分是“社會(huì)”，一部分是“制度”。當(dāng)然，兩者并非截然分開，而是相互滲透、相互影響、相互統(tǒng)一的?！吧鐣?huì)”所包含的內(nèi)容主要應(yīng)該是經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化生活以及人們的思維意識(shí)層面，“制度”則包含著更多的政治色彩，主要應(yīng)該包括政治框架以及法律規(guī)范等內(nèi)容。印刷媒介在社會(huì)化的作用下，根據(jù)經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化以及受眾的需要得到了持續(xù)的進(jìn)化發(fā)展。而制度化的基礎(chǔ)則在于社會(huì)化，正是由于社會(huì)化的存在，制度化才逐漸變得重要并且必要起來。

其實(shí)，對(duì)于媒介的控制早已有之。無論是古羅馬還是中世紀(jì)早期，世俗政權(quán)以及宗教機(jī)構(gòu)都對(duì)媒介有著相當(dāng)?shù)目刂?，防止影響自身利益的思想、言論大范圍傳播。只是這種控制在文本無法大規(guī)模復(fù)制的手抄本時(shí)代比較容易實(shí)現(xiàn)，書籍的生產(chǎn)數(shù)量較少，書籍的生產(chǎn)部門也基本控制在當(dāng)局手中。到了印刷媒介時(shí)代，一開始，這種新媒介的影響力究竟有多大，當(dāng)局并沒有特別準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)，或者說對(duì)其影響力認(rèn)識(shí)有一定不足。不過，這并沒有影響到他們對(duì)印刷媒介進(jìn)行管控的想法。早在1478年，德語版《圣經(jīng)》開始大規(guī)模印刷后，羅馬教皇就授意由多明我教會(huì)管理的科隆大學(xué)履行預(yù)防性審查的職責(zé)，禁止其面向普通公眾出版發(fā)行。1501年，亞歷山大六世頒布教皇詔書，確定了在美因茨、科隆、特雷沃、馬格德堡的主教對(duì)所轄教區(qū)的圖書出版進(jìn)行預(yù)防性審查的原則。這些審查在當(dāng)時(shí)的一定區(qū)域內(nèi)確實(shí)取得了一定的效果。但這種帶有政治色彩的書籍審查并非教會(huì)單方面可以完成，還需要世俗政府的支持和幫助。當(dāng)時(shí)的德國，政治上四分五裂，縱使教會(huì)方面有統(tǒng)一的考慮和想法，但世俗政府的不統(tǒng)一也造成了各地對(duì)于這種控制事實(shí)上的大相徑庭。這也是德國宗教改革時(shí)期印刷媒介能夠發(fā)揮巨大作用，而在西歐其他國家作用相對(duì)有限的原因之一。

但對(duì)媒介的控制從來都是各個(gè)政治組織進(jìn)行社會(huì)控制的必要手段。因此，在德國宗教改革之后，德國政局相對(duì)穩(wěn)定，對(duì)于印刷媒介的控制再度規(guī)范起來。1557年，教皇保羅四世將查禁書刊主教會(huì)議列入教廷組織，并于1559年發(fā)布《禁書目錄》。1571年，教皇庇護(hù)五世建立羅馬禁書審定書院，一切圖書必須經(jīng)過此院審定后才能出版發(fā)行。神圣羅馬帝國對(duì)出版的干預(yù)也一直在進(jìn)行。16世紀(jì)初，帝國就設(shè)立委員會(huì)，負(fù)責(zé)評(píng)議圖書審查措施，并制定具體方案以查扣違禁圖書，甚至到了16世紀(jì)末期還試圖禁止新教圖書在法蘭克福進(jìn)行交易，只是由于帝國內(nèi)部各路諸侯政治立場不同才使得執(zhí)行的力度不相統(tǒng)一。就連一直得益于出版自由的新教也一直注重對(duì)媒介的控制。德國農(nóng)民戰(zhàn)爭前夕，路德就曾建議薩克森的選侯禁止閔采爾的傳單和小冊(cè)子。確立“教隨國定”的《奧格斯堡宗教和約》簽署之后，那些選擇了新教的諸侯國內(nèi)對(duì)于相左言論印刷品也依然進(jìn)行著管控。這之后，類似于德國宗教改革時(shí)期印刷媒介所發(fā)揮的煽動(dòng)性作用，極少在德國乃至西歐再出現(xiàn)過。印刷媒介逐漸被政治與法律規(guī)范當(dāng)作維護(hù)政權(quán)統(tǒng)治的輿論工具，而不再是任人使用的公器。

三、思考

社會(huì)歷史對(duì)于印刷媒介的產(chǎn)生與發(fā)展產(chǎn)生了較大影響。具體主要表現(xiàn)在，經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展對(duì)印刷媒介產(chǎn)生了間接的軟性影響，是印刷媒介出現(xiàn)與發(fā)展的環(huán)境因素。造紙術(shù)傳入西歐，并取得較快發(fā)展，這是印刷媒介賴以發(fā)展的物質(zhì)載體。經(jīng)濟(jì)發(fā)展使得印刷鋪無論在規(guī)模還是數(shù)量上都有大規(guī)模發(fā)展，成為了印刷媒介的主要生產(chǎn)者。同時(shí)，西歐各地經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展水平的差異也使得不同地區(qū)形成了不同的印刷中心。此外，社會(huì)需求的急劇增加也使得提升印刷品生產(chǎn)效率成為迫在眉睫的首要課題。相比之下，技術(shù)發(fā)展以及社會(huì)制度的變遷則對(duì)印刷媒介的出現(xiàn)與發(fā)展起到了直接的剛性影響。鑄鐵技術(shù)、機(jī)械化技術(shù)以及材料技術(shù)的發(fā)展解決了金屬字模、印刷機(jī)壓床和油墨等印刷機(jī)問世的三大技術(shù)難題。而由權(quán)力所設(shè)計(jì)的社會(huì)制度對(duì)于印刷媒介從生產(chǎn)授權(quán)到內(nèi)容審查方面的控制，使得印刷媒介的發(fā)展進(jìn)一步工具化。也正是在軟性、剛性雙重影響下，印刷媒介的發(fā)展才得以與歷史的發(fā)展融為一體，成為歷史發(fā)展的一部分。這也是此前學(xué)界較少關(guān)注的視角。比如，在史學(xué)研究中就較少有研究者關(guān)注到德國宗教改革對(duì)于印刷媒介的影響，或者更為宏觀的說法是歷史對(duì)于媒介發(fā)展的影響。在傳播學(xué)的研究中，學(xué)界也基本是將媒介的發(fā)展當(dāng)作一種既成事實(shí)，從而研究其特點(diǎn)以及在此背景下信息傳播方式和人與人之間關(guān)系的變遷。無論在史學(xué)界還是傳播學(xué)界中，潛意識(shí)里新媒介的出現(xiàn)和發(fā)展都是技術(shù)發(fā)展帶來的結(jié)果。其實(shí)，媒介與歷史存在著一種互動(dòng)關(guān)系，媒介對(duì)于歷史不斷產(chǎn)生著影響，而歷史也一直對(duì)媒介產(chǎn)生作用力。一種新型媒介的出現(xiàn)本身就是歷史的產(chǎn)物，同時(shí)對(duì)歷史產(chǎn)生多重作用力。當(dāng)這種媒介出現(xiàn)之后，它本身就不再具有發(fā)展的內(nèi)生動(dòng)力。它的發(fā)展更受制于當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)的、具體的需求和歷史條件。同樣，這種新型媒介在其發(fā)展與運(yùn)用之中，也在影響著具體的社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化甚至人們的思維與行為方式。

（陳天一，北京師范大學(xué)歷史學(xué)院2013級(jí)博士研究生；高鐵軍，中央人民廣播電臺(tái)發(fā)展研究處主任編輯）

注釋：

① 朱孝遠(yuǎn).近代歐洲的興起[M].上海:學(xué)林出版社,1997:2.

② [比]亨利·皮朗.樂文,譯.中世紀(jì)歐洲經(jīng)濟(jì)社會(huì)史[M].上海:上海人民出版社,2001:3.

③ Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, The Coming of Book: The Impact of Printing 1450-1800, London: NLB, 1976, pp.42-43.

④ Ibid, p.181.

⑤ Andrew Pettegree and Matthew Hall, The Reformation and the Book: A Reconsideration, The Historical Journal.Vol.47, No.4.(Dec., 2004), pp.785-808.

⑥ Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, The Coming of Book: The Impact of Printing 1450-1800, London: NLB, 1976, p.217.

⑦ Ibid, p.218.

⑧ S.H.Steinberg, Five Hundred Years of Printing, New York: The British Library ＆Oak Knell Press, 1996, p.4.

⑨ Elizabeth L.Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change:Communications and Culture Transformations in Early-modern Europe，Cambridge: Cambridge University Press, 1982, p.19.

⑩ [荷]狄克斯特霍伊斯,弗伯斯.劉珺珺,等,譯.科學(xué)技術(shù)史[M].北京:求實(shí)出版社,1985:109.

? 同上書,108.

? 同上書,114.

? Rudolf Stober, 撰.尹良潤,編譯.媒介進(jìn)化是什么——新媒介歷史的理論化闡釋[J].國際新聞界,2007(10):53-58.

? [法]弗雷德里克·巴比耶.劉陽,等,譯.書籍的歷史[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005:160.

? 同上書,161.

? 王美秀,段琦,文庸,樂峰,等.基督教史[M].南京:江蘇人民出版社,2008:216-217.

? Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, The Coming of Book: The Impact of Printing 1450-1800, p.245.