王靜

摘 要：閱讀郭小川寫于1957年的兩首以女性為主人公的敘事詩《深深的山谷》和《白雪的贊歌》，我們可以看出革命集體主義的價值倫理與詩人個體主義的價值倫理之間的抵牾。本論文將從敘事詩的人物設(shè)定、女性心理、敘事聲音三個角度，對兩首詩歌進(jìn)行對比閱讀，以探討這一時期郭小川內(nèi)心的焦灼和反思，以及作為一個詩人的悲劇命運(yùn)。

關(guān)鍵詞：郭小川 個體主義 集體主義 焦慮

《深深的山谷》和《白雪的贊歌》是郭小川寫于1957年的兩首長篇敘事詩，這兩首詩在敘事內(nèi)容、角色設(shè)定、敘事聲音等諸多方面具有可比之處?？梢哉f，這兩首詩是郭小川在中華人民共和國成立后內(nèi)心矛盾和靈魂焦慮的展現(xiàn)，滲透著作為政治官員與作為心靈詩人的兩種不同價值倫理的抵牾，同時也濃縮著那個年代追求革命的左翼知識分子的苦澀記憶。

一

兩首敘事詩在敘事內(nèi)容上具有相似性。

首先，他們都設(shè)置了一女二男的三角關(guān)系?！渡钌畹纳焦取分信鹘谴髣?，跟一個有著“一雙銳利的大眼睛”的“不平凡”的知識分子有過刻骨銘心的愛戀，但最終大劉的丈夫卻是有點(diǎn)粗暴的指導(dǎo)員；《白雪的贊歌》中的女主人公于植深深地愛著自己的丈夫，并在丈夫被俘之后依然矢志不渝地等待他回來。但是，在兩年的等待過程中，她和知識分子醫(yī)生之間產(chǎn)生了曖昧微妙的感情。

其次，這樣的三角關(guān)系并沒有復(fù)雜糾結(jié)的感情抉擇，甚至沒有任何比較、衡量。女主人公最終選擇的從來不是知識分子，而是一個跟自己志同道合的革命者。在《深深的山谷》中，大劉的確曾經(jīng)深愛著知識分子，也從來沒有否認(rèn)兩人的感情：“我們的愛情也曾經(jīng)開滿了鮮花，/他的持久的熾熱的熱情，/簡直把我的整個身心融化。”但是，當(dāng)她安慰因感情創(chuàng)傷而痛苦的小云時，她卻把自己的愛情稱作“沉迷”和“恥辱”：“也許，你以為我過于幸福，/全不懂得你身上的痛苦。/不，我也有過可怕的記憶，/壓在我的心上，艱難地走過長途。/就在那戰(zhàn)爭的嚴(yán)峻的日子里，愛情也曾把我的生活蒙上迷霧。/我戰(zhàn)斗過，我有過光榮，/可是我也沉迷過，也有過恥辱?！敝R分子以自己決絕的跳崖自殺而結(jié)束兩個人之間的感情，因此大劉不用在他們兩者之間權(quán)衡，最后選擇了指導(dǎo)員，雖然他是個很普通的人，而且自己也是“經(jīng)過長久的考慮才愛上他的”，但是他們“走的是共同的人生的道路”，所以他們的生活很幸福。

《白雪的贊歌》要比《深深的山谷》更為復(fù)雜一點(diǎn)，知識分子醫(yī)生一開始并沒有引起于植的青睞和關(guān)注，在后者的眼中，“這肩膀很寬的精壯的漢子，/好像缺少一種男性的力量”，并且靦腆沉默的性格也令她疑惑，但是經(jīng)過醫(yī)生全力救治自己的孩子一事，她慢慢地發(fā)現(xiàn)這個人的優(yōu)點(diǎn)：“他走了，我望著他那寬大的背影，/有一種說不出來的歉疚的感情，/我曾經(jīng)錯誤地把他當(dāng)成冷淡的人，/其實(shí)，他是一條烈火般的生命?！痹谟谥驳男睦?，醫(yī)生在她最需要幫助的時候出現(xiàn)，于她是一種堅強(qiáng)的力量，為此她深深感激。也許，在每日的你來我往中，在絕望無助以至于傾心依賴的點(diǎn)滴中，于植對醫(yī)生的感情早已不再是簡簡單單的友情，但是醫(yī)生微微流露心曲的信捅破了兩人心照不宣的窗戶紙，讓于植在驚愕和恐懼中斬斷了自己對醫(yī)生的情思，并自責(zé)于這種動搖和迷亂，決心重新等待丈夫回來。這些情感曲折和內(nèi)心糾纏的確比《深深的山谷》要復(fù)雜一些。但是，最后的結(jié)局卻和后者相似。醫(yī)生犧牲了自己的情感，自動退出，并且全心全意幫助于植和丈夫重逢，使得三個人之間的關(guān)系明朗化。

再次，兩者對于知識分子的刻畫都有“弱質(zhì)化”的傾向?！栋籽┑馁澑琛分校R分子一出場就是“困惑而憂傷的眼神”“缺少男性的力量”、文靜、靦腆、“溫情主義”。相反，于植的丈夫是個出名的縣委書記，有著男性的野性和強(qiáng)力，他不懼怕戰(zhàn)爭的烽火：“我是機(jī)關(guān)槍，/我永遠(yuǎn)發(fā)射著，為了黨也為了你的愛?！薄拔艺J(rèn)為人的職業(yè)就是戰(zhàn)斗，/以進(jìn)攻的姿態(tài)沖開路途上的關(guān)口，/活著的時候是生機(jī)勃勃，/就是死了，信念也會永垂不朽?！薄栋籽┑馁澑琛分械尼t(yī)生之弱，更多地體現(xiàn)在外在氣質(zhì)上，陰柔、靦腆而又憂傷?！渡钌畹纳焦取分械闹R分子與之不同。他的“弱質(zhì)”體現(xiàn)在他矛盾的思想和猶疑的立場上。和有著堅定不移的革命信念的大劉相比，知識分子有些“懦怯和動搖”，他不想離開延安到前線沖鋒陷陣，因?yàn)樗X得那里并沒有知識分子的榮耀，他也恐懼自己被流彈打死；他不知道為什么要入黨，他不想為了一個集體而犧牲掉自己，用服從和自我犧牲去換取光榮不過是“一場太嚴(yán)肅的胡鬧”“無盡的革命和斗爭的日子”，對他來說只是“一段沒有目的地的旅途”。最終，他因?yàn)樽约旱拿芏诟锩氖澜鐔适Я肆⒆阒兀荒芴伦詺?。但是，這一行為在粗野的指導(dǎo)員眼里是逃避、軟弱和消極。

最后，兩首詩歌中都有一個黨員拯救者形象。在《深深的山谷》中是那個略顯粗暴的指導(dǎo)員。他以男性的強(qiáng)狠斥責(zé)著悲傷哭泣的大劉，并且在得知大劉的愛人自殺后，說：“可惜，這是一個有學(xué)問的人，/但也是一個軟弱無能的傻瓜。/走吧！叛變，逃跑，消極又能怎樣呢？/革命還不一樣要生根開花?！闭锹犃诉@句話，大劉的“勇氣重又上升，/我的意志又完全恢復(fù)清醒。/我跟他進(jìn)入我們的英勇的連隊，/我跟著他們跑步下了山嶺，/我們沖破了敵軍的重重封鎖，/我們的主力又來把我們接應(yīng)。/在平原上一個不熟悉的小村里，/我們迎來了一個美好而晴朗的黎明?！薄栋籽┑馁澑琛分袑?yīng)的人物是政治部主任。他像一個慈父一樣給予植以精神的力量，在告訴她丈夫的遭遇后，他堅毅的話又讓于植感到寬舒；他要去哈爾濱治病時，于植感到自己“生活的河流又有了波紋”；在聽說主任獻(xiàn)身革命的無私無畏之后，她“決心抱著主任式的英勇，/投身于農(nóng)村的革命風(fēng)浪之中。/于是，我好像一只海上的水鳥，/連每根毛發(fā)都掛滿戰(zhàn)斗的旋風(fēng)”。主任的人格和黨性也影響到醫(yī)生。醫(yī)生不僅為他大無畏的奉獻(xiàn)精神所折服，而且把他的教導(dǎo)牢記在心，在于植吐露自己對丈夫的擔(dān)憂時，他說：“要執(zhí)著地信任自己的希望，/要執(zhí)著地信任我們的人的力量，/不要輕易相信沒有證實(shí)的消息，/不要輕易相信一個人的死亡?！敝魅?、于植和她丈夫這些共產(chǎn)黨員的人性光輝感動了他，并且“照亮了他的一生”。但是，兩首詩中，被拯救者的轉(zhuǎn)變都很生硬、牽強(qiáng)。例如在《白雪的贊歌》中，于植聽到丈夫的噩耗之后，本來悲傷難抑，但是很快想到政治部主任曾經(jīng)夸她勇敢，又聽到他堅毅的話，就立即輕松地聊天了，太過刻意。《深深的山谷》中大劉在愛人自殺后的轉(zhuǎn)變也很突然，沒有任何心理活動的鋪墊，以至于讓我們看不出一個如此粗暴無人性的指導(dǎo)員何以能撫慰悲傷的大劉。難怪郭小川把此詩拿給唐祈時，后者提出意見“在男的跳崖以后，寫一點(diǎn)女的心情。另外，他主張男的之所以跳崖，把導(dǎo)火線寫出來。還有入黨的時候，最好寫一點(diǎn)女的內(nèi)心的變化”①。

假如我們把于植、大劉、指導(dǎo)員、縣委書記、政治部主任等人對于革命的無私獻(xiàn)身和執(zhí)著追求，對于黨的堅定信念和不假思索的服從當(dāng)成一種革命價值倫理，而把醫(yī)生和于植那段朦朧溫暖的相互依賴、大劉的心上人的動搖矛盾當(dāng)成一種個體價值倫理，那么，在《白雪的贊歌》和《深深的山谷》中，郭小川一直堅持讓革命價值倫理戰(zhàn)勝個體價值倫理，并且以光明的結(jié)局和人物的徹悟沖淡曾經(jīng)的心靈糾結(jié)和動蕩，純化了故事的價值取向。這種選擇，在當(dāng)時是一種“政治正確”，也必須這樣寫。同時，這也是郭小川在當(dāng)時的選擇的立場。在他的心里，他還是認(rèn)為革命和戰(zhàn)斗是有意義的?！拔迨甏〈ǖ摹吨麓蠛！贰堆┡c山谷》《一個和八個》等作品的取材角度和闡發(fā)的主題也不例外，他正是從革命戰(zhàn)士的生活道路和人生哲學(xué)這一側(cè)面來把握和思考他所生活的時代的。與《致青年公民》等不同的是，在這些作品中，郭小川強(qiáng)調(diào)了人生道路的復(fù)雜，強(qiáng)調(diào)高貴品質(zhì)、優(yōu)美情操、豐富純潔感情的獲得和發(fā)展，要經(jīng)歷磨難和考驗(yàn)，是生活沖突錘擊鍛打的結(jié)果?！雹?對于植來說，知識分子醫(yī)生的出現(xiàn)和感情糾葛只不過是漫長革命旅程中的一次考驗(yàn)和磨煉，最終是為了把她鍛造成更為堅定的革命戰(zhàn)士，可以配得上丈夫，與之并肩戰(zhàn)斗；對于大劉來說，與知識分子的苦戀，也只不過是一次迷霧和恥辱，陽光一來，迷霧自會散去，她會重新恢復(fù)信心和意志，她會知道自己的隊伍到底在哪里，會迎來美好而晴朗的黎明。

在這個角度上，我們不得不說，郭小川的一重面孔是一個信仰革命的“圣徒般的戰(zhàn)士”：“在郭小川的心目中，共產(chǎn)黨是‘人類的希望，共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的革命是世界上最為圣潔的事業(yè)，因此，他大聲宣稱：‘黨的一根毫發(fā)/也不能任人損傷！”③這也是他為什么在作協(xié)擔(dān)任秘書長一職時，對于右派的斗爭也是很激烈的。

二

《深深的山谷》和《白雪的贊歌》兩首詩都刻畫了愛情中的女性形象，對女性心理的描寫也很細(xì)膩。異性的心理一直是郭小川時常感到奇妙的事情，如他曾在日記中寫道：“又到默涵處談近一小時。談到男女關(guān)系這個問題，這是多么豐富的生活??！人在這個問題上都是如此敏銳，妻子對丈夫的一舉一動都是理解的。而女孩子都喜歡叔叔，男孩子都喜歡阿姨。異性之間的這種奇妙的關(guān)系，是作家寫不盡的。”就在寫下這段日記的當(dāng)晚，他就“很想寫這樣一個故事，共產(chǎn)黨員如何處理愛情生活”④。因此，他很快寫出了《白雪的贊歌》。

《深深的山谷》是以大劉回憶的視角來寫她和知識分子之間的愛戀。有她驀然的怦然心動：“在戰(zhàn)爭中最怕遭受意外的襲擊，/男性的突然目光也常使人戰(zhàn)栗。/他的這銳利的奇異的一瞥呀，/竟使我的心久久不能平息”；有她初涉愛情的忐忑、甜蜜與憂傷：“我一點(diǎn)也記不得他怎樣把我呼喚，/也不知道我怎樣跟他走到延河邊，/我只能順從地等待著，承受著，/他那表白愛情的火一般的語言，/他那強(qiáng)有力的擁抱和熱烈的吻，/啊，我的心真是又幸福、又狂亂！/當(dāng)我清醒些時，才投在他的懷中，/哭泣我失去了少女的心的平安”；有她對戀人的努力理解和不忍舍棄，也有她對戀人自殺的愧悔：她在戰(zhàn)斗結(jié)束后擔(dān)心戀人的安危，因此當(dāng)她找到他的時候“又驚又喜”，并想“婉轉(zhuǎn)地向他做一番解釋”，當(dāng)她聽見戀人絕望而冷靜的別離之音后，她驚奇而恐懼。這些心理變化都很符合人物的內(nèi)在邏輯。但是，當(dāng)指導(dǎo)員呵斥了她并且極其冷淡地評價了自殺的知識分子之后，她的恢復(fù)信心和平靜樂觀卻令人費(fèi)解。

《白雪的贊歌》比《深深的山谷》涉及更豐富的生活圖景，因而在女性隱秘心理方面表現(xiàn)得更豐富。首先是于植得知丈夫下落不明后的擔(dān)憂恐懼。她在政治部主任那里聽見這個消息時對丈夫遇難情景的想象，她在回到自己家后的擔(dān)憂和慌亂，她在丈夫的信里尋找各種蛛絲馬跡，她用異常狂熱而忙碌的工作填補(bǔ)內(nèi)心的空虛和悲傷，她在噩夢之后的徹底放下防備、歇斯底里、深深絕望都恰切到位地表現(xiàn)出一個柔弱女性對愛人的擔(dān)驚受怕。她對愛人的充滿焦慮的思念也很動人：“誰知道在那一片云彩的底下，/漫走著一個遙望天邊的他？/他如果在那里向我招手致意，/我又怎樣給他以回答？//喧鬧的白天短暫而又充實(shí)，/夜晚就顯得太長而又無限空虛，/但我一點(diǎn)也不怕那戲劇似的夢，/只是醒來的瞬間才使我畏懼。//當(dāng)我走在村外的車路上，/我總希望跟他突然相逢，/離遠(yuǎn)看，很多行人的神態(tài)都相似，/走近來，個個都變得這樣陌生。//當(dāng)解放軍走過我的面前，/我總要把每一張面孔看遍，/而每一張面孔都跟他很像，/卻沒有一張是他實(shí)在的容顏。//當(dāng)有些男同志調(diào)往前方，/我總想請他們給我?guī)Х庑牛?但我鼓起勇氣張開了口，/又說不出哪里有我的收信人?！?/p>

《白雪的贊歌》中最重要的情節(jié)是于植和醫(yī)生之間發(fā)生的朦朧難言的情感。醫(yī)生對于植孩子的治療和照顧，打動了母親的心，讓她看到一個和自己想象的截然不同的男性。他的存在給了她依靠和助力，讓她想把自己全部的經(jīng)歷全盤托出。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)醫(yī)生不告而別后，她似乎驚悟自己對他的感情早已不是友情，她因此而恐懼而自責(zé)：“想到這，我禁不住告誡我自己：一剎那的搖擺也不能允許！/我自己的人啊，戰(zhàn)爭都快勝利，/你為什么還一點(diǎn)也沒有信息！”尤其是醫(yī)生離別后的一封信暗示了自己的情感，讓這個有些恐怖的隱蔽角落不由揭開，使得于植沒有任何躲藏和自我欺騙的余地，促使她斬斷所有情思：“朋友，你的錯誤是你的這封信件，/世界上有許多事本來就不該說穿。/你這個雖說是光明磊落的行為，/卻實(shí)在妨礙我們坦率地相見。//可是，這封信到底起了良好的作用，它使我們從根上斬斷了愛的韁繩。/我跟這個醫(yī)生可不一樣呵，/那個遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)士早就占有了我的愛情。”這些很符合女性私密的心理，把一個無助妻子的感情上的猶疑和忐忑用心理細(xì)節(jié)展現(xiàn)出來。

和《深深的山谷》一樣，描寫男女感情的時候，郭小川都能悠然而自信地走進(jìn)女性的內(nèi)心世界，心理刻畫細(xì)膩、妥帖而隱秘；然而，只要寫到革命或黨給女性帶來的改變，郭小川就變得有些匆忙，不屑于再去一一揭開女性的心靈圖層，而是粗暴地讓革命和黨性的光明照射下來，于是光明驅(qū)走心靈的幽暗，一切溝壑變得一覽無余、簡單明朗、樂觀積極。例如，在《白雪的贊歌》中，在得知丈夫下落不明后的許多天后，于植夢到了丈夫，卻從夢中哭醒，于是她強(qiáng)忍的幾個月的平靜被粉碎了，擔(dān)憂和懼怕等消極的情緒涌上心頭：“但是，勝利的日子好像還很遠(yuǎn)，/我已經(jīng)耐不住這悠長的時間?！薄斑@一切當(dāng)然也還是難以預(yù)料，/而我的信念怎樣也不該動搖，/可是，為了索取最低限度的安慰，/我實(shí)在是從所未有的焦躁?！钡驮谒两诮^望中不能自拔時，作者瞬間筆端一轉(zhuǎn)，提及報社的黨組織和年輕的編輯同志的鎮(zhèn)定和沉著。于是于植從中受到了鼓舞，迅速從悲傷中走出：“想到這個神圣的艱巨的戰(zhàn)爭，/我的神志終于恢復(fù)了清醒，/為了億萬人的解放事業(yè)，/個人的悲歡又何足輕重！”

三

在《白雪的贊歌》和《深深的山谷》中，女性的柔弱和動搖總是緊接著革命的感化和信念的重拾，對光明的懷疑總是緊隨著更為光明的啟示。這使得我們在讀詩的時候，會發(fā)現(xiàn)有兩個聲部在此起彼伏，相互辯駁，而且不出意外的是，總是政治光明的一面壓倒心靈陰暗的一面。

這種敘事聲音的復(fù)調(diào)在《深深的山谷》一詩中表現(xiàn)得很明顯，通過大劉和知識分子兩個人之間的立場對立流露出來。

大劉和知識分子同來到革命圣地延安，并且迅速收獲了愛情。但是，兩個人之間很快有了裂痕，因?yàn)樗麄兟l(fā)現(xiàn)兩個人之間有著無法逾越的鴻溝。

第一次裂痕關(guān)于要不要服從組織分配離開延安上前線。大劉慨然同意，因?yàn)樗⒅疽?dāng)一個女游擊隊員。然后，知識分子卻用譏諷的神情看她，并且說：“世界決不是如你想象的那樣光明。/就在延安，也沒有我們多少發(fā)展的余地，/但這里自由而平靜，至少不會受到嘲弄；/而前方呢，那里沒有知識分子的榮耀，/會沖鋒陷陣的，才是頂天立地的英雄。”大劉和愛人討論的是知識分子的價值。對大劉來說，知識分子更不應(yīng)該懦怯和動搖，要無條件地服從組織的安排，愛人的這些話是卑鄙的個人主義。這一次，知識分子屈從了，決心改變自己，“消除心中的陰影”“在艱巨的斗爭中變成樸素和純潔”。

然而，當(dāng)他們一起來到太行山根據(jù)地，他們遇到了第二次裂痕。以大劉被批準(zhǔn)入黨為引爆點(diǎn)，他們探討了革命的意義。大劉認(rèn)為他們都會入黨，積極入黨應(yīng)該是個政治問題，而非兒戲。但是，在知識分子那里，他一直認(rèn)為自己“長了一顆永遠(yuǎn)落后的腦袋”，“我本來是一匹沙漠上的馬，/偏偏想到海洋的波浪上馳驅(qū)”。這一次，知識分子無意間透露出自己對于身處的世界的隔膜。他覺得入黨也好、革命也好，首先應(yīng)該考慮的是自己的價值和意愿。同樣，這一次，知識分子抱著改變自己的態(tài)度，再一次屈從，幻想著能夠縮短和大劉之間的距離。

然而，他的努力付諸流水，最終他發(fā)現(xiàn)他從未了解過大劉：“過去，我一直認(rèn)為你單純得如一張白紙，/其實(shí)，這都是我的愚蠢和過錯。/你是這個時代的真正的主人，/你安于這個時代，跟它完全調(diào)和；/我呢，我是屬于另一個時代的人，/在這個世界里無非是行商和過客?！彼僖淮握劦礁锩囊饬x。他選擇革命的原因不是所謂的共產(chǎn)主義信仰，而是在黑暗的社會中他也毫無出路，為了爭取實(shí)現(xiàn)自己生命的意義，他“才向革命索取對于我的酬勞”，然而，在尖銳的斗爭面前，他發(fā)現(xiàn)，必須要用服從和自我犧牲來換取胡鬧，在他看來，這是一場太嚴(yán)肅的胡鬧。因此，他“怕在突圍中被亂槍打死，/因?yàn)槟菢硬环纤簧谋ж?fù)”；他怕“那無盡的革命和斗爭的日子”，因?yàn)槟菍τ谒麃碚f是“一段沒有目的地的旅途”。

知識分子和大劉每一次討論的出發(fā)點(diǎn)都是自己：“我愛你，是因?yàn)槲医^對地忠實(shí)于自己，/我絕不戲弄這只有一次的人生”；“第一，那要首先給我立功的條件，/第二，也要看我自己高興不高興”；“我當(dāng)然也可以支付我的一切，/但那僅僅是為了我個人的需要，/只有先給我的欲望以滿足，/我才肯去把英雄的業(yè)績創(chuàng)造”；“當(dāng)然，我也不愿意去當(dāng)革命的叛徒，/因?yàn)?，那對于我跟革命一樣沒有意義”。尊重自己、看重自己的知識分子看到了集體主義的革命倫理和個人主義的倫理之間的抵牾，他看不到戰(zhàn)斗的歡欣和生命的意義，也找不到在這個亂世中的立身之地，因此他只能選擇死亡。

在《白雪的贊歌》中，個人主義和集體主義兩種不同的價值之間的對立，不是以男女主人公的差別、爭吵表現(xiàn)出的，而是集中在于植一人身上，通過她不斷變化的心理流露出來。因?yàn)?，在《白雪的贊歌》中所有的人都主張犧牲個體和私人情感，融入集體主義中去。如前所述，一旦于植沉浸在對于丈夫的擔(dān)憂和對于革命未來的憂慮之中，她很快就能遇到拯救者，或是堅毅的政治部主任，或是報社的黨組織和年輕編輯，或是深深折服于主任的醫(yī)生，或是自己剛毅頑強(qiáng)的丈夫?？傊?，他們的行為和言語使得于植始終站在了革命的一方，她的痛苦不像《深深的山谷》中的知識分子，自我認(rèn)知的生命價值與革命發(fā)生尖銳沖突，于植始終把革命看成自己生命的價值，只不過她作為一個女子的性格的柔弱讓她經(jīng)歷了很多“考驗(yàn)”。因此，只要她經(jīng)過了“考驗(yàn)”，她就可以有歡欣的結(jié)局和美麗的贊歌。郭小川曾說，《白雪的贊歌》中的女人其實(shí)是他自己。這可說是真實(shí)的經(jīng)歷?！靶那槭俏业?，經(jīng)歷是蕙君的?！雹?這也就不難理解，當(dāng)寫到于植對于丈夫的思念和擔(dān)憂時，詩歌語言就纖弱細(xì)膩；然而一旦于植被神圣的革命感化，語言就變得堅硬起來，畢竟這是郭小川的化身。尤其是于植參與到農(nóng)村土改中的那一章節(jié)：“啊，這幾百個白天和黑夜，/我真的和這個偉大的集體相凝結(jié)，/現(xiàn)在，我才粗粗地懂得了：/生活中確有一種忘我的境界。//這些珍貴的日子，/永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)刻在我的記憶里，/在未來的革命家的生涯中，/我也將永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)跟人民在一起。”

有學(xué)者將郭小川敘事詩中的不同的聲音稱作“弱復(fù)調(diào)”，并且指出，不乏雄風(fēng)的戰(zhàn)士詩人郭小川，之所以選擇女性纖細(xì)的筆鋒，是想借委婉而纏綿的“女性味”來說出自己“在情感上對個體價值的依戀，對人的生活和情感的復(fù)雜性的尊重”⑥。詩人之所以在1957年集中創(chuàng)作這樣的敘事詩，和他在作協(xié)的生活是息息相關(guān)的。作為一個作協(xié)的秘書長，周揚(yáng)和劉白羽希望他能夠承擔(dān)起斗爭的任務(wù)，也希望他能夠安心地做黨的馴服工具，“叫做什么就做什么，而且鼓足干勁去做，絕不說一句違反團(tuán)結(jié)的話，做一點(diǎn)違反團(tuán)結(jié)的事”⑦。但是，從一個理想主義的詩人和普通人的良知出發(fā)，他又死死地抓住內(nèi)心的一套價值標(biāo)準(zhǔn)，保持獨(dú)立思考的清醒。在1957年的日記中，他常常吐露對于作協(xié)工作的不滿和困惑：“艱難和復(fù)雜”“不安”“心情非常之壞”“苦悶”“迷亂”“疲憊不堪”“吃力”“厭惡”“緊張”“痛苦”等字眼比比皆是。⑧可見，正是因?yàn)樵娙诵闹猩写娴膶τ趥€體價值的敬重，才讓這個時期的敘事詩中有了不一樣的聲音。正是這一時期的身份焦慮以及對于自身價值的反思促使他在《深深的山谷》中借知識分子之口一吐為快。

然而，歸根結(jié)底，郭小川依然是追隨時代的，“他在體察現(xiàn)實(shí)、思考問題的時候，常常守住的一個重要基點(diǎn)是：堅持黨與革命領(lǐng)袖的英明正確，總在努力設(shè)法跟上時代的腳步”⑨。正是這樣緊跟時代，他漸漸放棄了1957年這些敘事詩中的獨(dú)立思考，喪失了可貴的心靈復(fù)調(diào)，在20世紀(jì)60年代和“文革”時期的詩歌創(chuàng)作很少這樣靈魂撕裂的佳作。難怪學(xué)者們不禁為此惋惜：“可惜的是，由于個人及歷史的局限，郭小川終生未能達(dá)到完整而獨(dú)立的人格境界。”⑩

{1}④⑤ 郭小川：《郭小川全集》，卷九（日記，1957—1958），廣西師范大學(xué)出版社2000年版，第61-62頁。另外，本文引詩《深深的山谷》和《白雪的贊歌》均來自《郭小川全集》，廣西師范大學(xué)出版社2000年版，第177頁，第207頁。

② 洪子誠：《論郭小川五十年代的詩歌創(chuàng)作》，《北京大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》1981年第6期，第32頁。

③⑨⑩ 楊守森：《論郭小川建國后的心路歷程》，《鄭州大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2003年第3期，第113頁。第115頁，第116頁。

⑥ 夏中義：《革命倫理與個體倫理的心史復(fù)調(diào)——論郭小川1957年三首敘事長詩及詩人命運(yùn)》，《華中師范大學(xué)（人文社會科學(xué)版）》2010年第3期，第112頁。

⑦ 郭小川：《我的思想檢查——在作協(xié)十二級以上黨員擴(kuò)大會議上》，《郭小川全集》（卷12），廣西師范大學(xué)出版社2000年版，第45-46頁。

⑧ 參見郭小川：《郭小川全集》（卷9）（日記，1957—1958）第5-259頁；另外參看郭曉惠編著：《郭小川畫傳：一個人和一個時代》，作家出版社2009年版，第104-136頁。

作 者：王 靜，南開大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com