摘 要：王龍一家三代經(jīng)歷了追求土地、擁有土地、離開(kāi)土地、回歸土地的生命體驗(yàn)。他們對(duì)土地的認(rèn)識(shí)是一個(gè)曲折的過(guò)程，也是一個(gè)不斷深化的過(guò)程。從最初的生存依賴(lài)，到離開(kāi)后的無(wú)助空虛，到最后的精神回歸。大地不僅僅是他們的故園，更是心靈的港灣。王家三代人與土地的關(guān)系，在今天依然有其深刻的現(xiàn)實(shí)意義。他們的故事啟迪我們：善待土地，善待環(huán)境，善待農(nóng)民，善待自己的心靈，守住人類(lèi)美好的家園。

關(guān)鍵詞：土地 故園 樂(lè)園

土地為農(nóng)民提供了生存所需的一切，他們吃的是從田里收獲的糧食，穿的是地里長(zhǎng)出的棉花織成的布，就連房子也是泥砌的土屋。農(nóng)民擁有土地，就能擁有自給自足的生活。土地是農(nóng)民生活的根本，主宰著他們的命運(yùn)。

美國(guó)作家賽珍珠小說(shuō)《大地》講述了王龍一家三代人與土地血脈相連的故事，這里的“土地”意蘊(yùn)豐厚，給人啟迪。

一、王氏三代：樂(lè)園的追逐者

王龍和他的兒孫們與土地生死相依，榮辱與共。他們?nèi)私?jīng)歷了“得樂(lè)園”“失樂(lè)園”“歸樂(lè)園”三個(gè)階段的悲歡離合。

（一）得樂(lè)園

王龍是一個(gè)貧苦的農(nóng)民，窮得只能買(mǎi)一個(gè)相貌極丑的灶房丫頭做妻子。妻子阿蘭高大結(jié)實(shí)，她的到來(lái)，翻開(kāi)了王龍人生新的篇章。阿蘭與王龍有著共同的理想——擁有更多的土地?；楹?，夫妻二人日夜辛勤耕耘。阿蘭甚至在生產(chǎn)前幾個(gè)小時(shí)，還在田里勞動(dòng)。為了能攢錢(qián)買(mǎi)地，他們省吃?xún)€用，舍不得花一個(gè)銅板。他們深信這洋錢(qián)，是從耕鋤勞作的土地上得來(lái)的。他靠一滴滴汗水從土地得到糧食，從糧食得到洋錢(qián)。一有了錢(qián)，他們立刻買(mǎi)下了黃家那塊雖遠(yuǎn)卻能旱澇保收的肥地，如獲至寶，更加拼命地勞作。

土地是農(nóng)民心中最美麗的風(fēng)景。他們?cè)谕恋厣仙?，自己也是土地不可分割的一部分，與土地融為一體。勞作的阿蘭“滿(mǎn)頭大汗一臉泥土，她像個(gè)土人，渾身成了和土地一模一樣的褐色”。她和孩子在田里坐著，“就像是兩個(gè)泥塑的人……都沾滿(mǎn)了田里的塵土”。那種與土地血肉相依的情感，在王家人身上延伸。

依靠土地為生的農(nóng)民，還得仰仗老天的照應(yīng)。一旦旱災(zāi)水澇就可能有滅頂之災(zāi)。一場(chǎng)無(wú)情的旱災(zāi)，悄無(wú)聲息地奪取了王龍的莊稼，他們苦心積累的金錢(qián)、糧食也被鄰人掠奪一空。可是，他的土地不能讓人奪走，一家人幾近餓死，也不愿意失去土地。但是，王龍最終不得已選擇了逃荒異鄉(xiāng)，乞討為生。他們?cè)诋愢l(xiāng)掙扎著，倔強(qiáng)地活著。而當(dāng)春天來(lái)臨，他們就聽(tīng)到了故土熱切的召喚。王龍只要攢下一點(diǎn)錢(qián)，就迫不及待地買(mǎi)了一條上好的耕牛，開(kāi)始了田間的耕作。他把錢(qián)全投在土地上，“買(mǎi)了一塊又一塊的田”，樂(lè)此不疲，逐漸成為一個(gè)有錢(qián)的地主，他的兒孫享受著土地贈(zèng)予的財(cái)富。富裕后的王龍一度迷戀小妾荷花，為她耗費(fèi)了大量金錢(qián)，甚至疏離了土地。但骨子里對(duì)土地的深情，很快讓他清醒過(guò)來(lái)：“鋤在哪里？犁在哪里？麥的種子在哪里……我要到地里去?！蓖恋亟o王龍帶來(lái)無(wú)與倫比的快樂(lè)，只要能耕地，他即刻充滿(mǎn)了勃勃生機(jī)。而當(dāng)王龍聽(tīng)從兒子的話(huà)，來(lái)到城里生活時(shí)，他即刻失去了這種生機(jī)，他的生命開(kāi)始急速萎縮，他無(wú)法忍受沒(méi)有土地滋養(yǎng)的生活。最后，他在年老的時(shí)候搬回鄉(xiāng)下的土屋，享受土地賜予的幸福，他“一看到自己的土地，便感到心曠神怡”。王龍垂危之際得知兒子欲賣(mài)掉土地，他悲從中來(lái)，失聲痛哭：“我們從土地上來(lái)的……我們還必須回到土地上去……如果你們守得住土地， 你們就能活下去……如果你們把地賣(mài)掉， 那可就完了?！?/p>

“中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的”，中國(guó)人有著深厚的農(nóng)本觀(guān)念，遵循著向土地討生活的傳統(tǒng)。中國(guó)農(nóng)民與土地有著緊密的精神聯(lián)系，土地對(duì)個(gè)體生命及家庭的意義超越一切。對(duì)土地的依戀，對(duì)多子的期盼，就是中國(guó)農(nóng)民對(duì)人生的眷戀，對(duì)生活的熱愛(ài)。土地既是他們溫暖的家園，更是他們精神的港灣。

（二）失樂(lè)園

王家的第二代已經(jīng)沒(méi)有了上一輩對(duì)土地的深情。他們的土地意識(shí)日漸淡漠，一心想離開(kāi)自己的土地，遷居到熱鬧的城市。他們開(kāi)始把目光投向了商界、軍界和黑道。他們或者慵懶無(wú)為，或者巧取豪奪，或者仗勢(shì)欺人，他們身上已經(jīng)沒(méi)有了農(nóng)民的淳樸善良，呈現(xiàn)出亂世中人們的投機(jī)心態(tài)，以及人情的淡漠。他們買(mǎi)下黃家的土地，買(mǎi)下黃家的院子，自己也慢慢成了他們?cè)?jīng)恐懼和憎恨的“黃家人”。

王大喜歡奢侈享樂(lè)，“在他看來(lái)，世界上沒(méi)有任何他買(mǎi)不起的貴重東西……從蘇州買(mǎi)來(lái)了雕花的桌椅，還買(mǎi)來(lái)紅色的絲綢門(mén)簾，懸掛在門(mén)上。他買(mǎi)來(lái)大大小小的花瓶，還買(mǎi)了畫(huà)軸掛在墻上。他還弄來(lái)許多奇形怪狀的石頭，按照他在南方見(jiàn)過(guò)的式樣，在院子里造了假山?！彼⒆约号c泥土分開(kāi)，努力成為“高雅”的城里人。

王二工于心計(jì)，樂(lè)于掙錢(qián)。他開(kāi)米行、放高利貸。為了賺更多的錢(qián)，他甚至賣(mài)祖?zhèn)鞯耐恋兀嫉艿艿谋阋?，甚至連孤苦無(wú)依的梨花的幾個(gè)銀子也不放過(guò)。他沒(méi)有了農(nóng)民的忠厚，成為貪婪狡詐的守財(cái)奴。

王龍?jiān)鞠Ｍ先趸⒐芾硗恋兀欢先x了書(shū)，離家出走當(dāng)了兵。初時(shí)，王虎“作戰(zhàn)勇敢，有時(shí)耽于幻想，有時(shí)損人利己”；后來(lái)，他利用金錢(qián)誘使士兵為他效力，“他知道怎么了解他們的性情，利用他們的性情，怎么樣做到看上去給他們一點(diǎn)自由但又能不失去控制，隨心所欲地?cái)[布他們”。王虎從一個(gè)善良正直的小兵，成為獨(dú)霸一方的軍閥。當(dāng)他看到兒子王源穿著革命黨人的服裝，他無(wú)比憤怒，打算像殺任何仇敵那樣地把兒子干掉。失去了土地的溫潤(rùn)撫慰，王虎日益變得驕躁瘋狂，不復(fù)有農(nóng)民的善良。

這三個(gè)狂妄的兒子遭受種種挫折之后，最終發(fā)現(xiàn)父親對(duì)土地的執(zhí)著是正確的，自己遠(yuǎn)離土地是那樣膚淺無(wú)知。土地不僅是王家賴(lài)以生存的基礎(chǔ)，更是心靈賴(lài)以棲息的家園。一旦徹底丟棄了土地賦予他們的美德，他們也就失去了精神樂(lè)園，無(wú)所依傍。

（三）歸樂(lè)園

王源，是王氏家族的第三代人。年少時(shí)，他為了躲避父親的專(zhuān)制管理，只身躲到老家的土屋。他“對(duì)田野、樹(shù)木和附近的流水常常有一種不可思議的渴求”。他“在這個(gè)小村莊的街上傾聽(tīng)著人們的歡聲笑語(yǔ)；他常?；燠E于路邊客棧前坐著的人群之中，聽(tīng)他們拉呱……就像一個(gè)人正在聽(tīng)一種他雖然不懂，卻使他賞心悅耳的語(yǔ)言一般”。王源盡情地享受著土地給予的安適生活。

王源有熱情，有夢(mèng)想，他追求個(gè)性解放和自我價(jià)值，看不慣王虎專(zhuān)橫獨(dú)斷。他沒(méi)有遵從父命學(xué)習(xí)軍事，而是去美國(guó)學(xué)習(xí)先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)?；貒?guó)后，他到學(xué)校講授科學(xué)的種植技術(shù)，組織學(xué)生到田里參加勞動(dòng)，實(shí)驗(yàn)優(yōu)良品種。他迷戀土地，喜歡農(nóng)事，脫掉西裝，穿上長(zhǎng)袍，看起來(lái)像個(gè)農(nóng)夫。他承襲了祖輩的土地情結(jié)。王源回歸了土地，在土地中獲得了心靈的滋養(yǎng)，找回了父輩曾經(jīng)失卻的樂(lè)園，并積極地把樂(lè)園建設(shè)得更加美好。

二、大地：永恒的樂(lè)園

王龍擁有了土地，他的三個(gè)兒子離開(kāi)了土地，而他的孫子重新回歸了土地。這樣的回歸，不是簡(jiǎn)單的回歸，而是經(jīng)過(guò)磨難之后的清醒認(rèn)識(shí)，是心靈的必然回歸。這樣的循環(huán)帶給我們?cè)S多思考。

（一）思故園

海德格爾說(shuō)：“接近故鄉(xiāng)就是接近萬(wàn)樂(lè)之源，故鄉(xiāng)最玄奧、最美麗之處恰恰在于這種對(duì)本源的接近，絕非其他。”在海德格爾看來(lái)，還鄉(xiāng)是回歸精神家園的根本途徑。故鄉(xiāng)是一個(gè)人的生命之源，任何人都不可能沒(méi)有這個(gè)生命的起點(diǎn)。

王龍與他的先輩一樣生長(zhǎng)于土地，耕耘于土地，在土地中傾注了自己簡(jiǎn)單而執(zhí)著的夢(mèng)想，土地就是他的生命，與他有著精神上的默契。不管世事如何變化，他究竟還是要回歸故土，借此獲得心靈的回歸。

王大、王二這一代對(duì)土地沒(méi)有了深情厚誼。他們出生在鄉(xiāng)間，卻沒(méi)有在土地上揮灑太多的汗水。他們?cè)缭绲仉x開(kāi)土地去讀書(shū)或謀生。沒(méi)有了土地的滋養(yǎng)，受到外面世界的誘惑，他們的心靈發(fā)生了蛻變。他們沒(méi)有耕耘的興趣，追求奢靡的生活，享受賺錢(qián)的快樂(lè)，失去了泥土的淳樸，也失去了精神家園，迷失了人生的方向。當(dāng)一切隨風(fēng)飄逝，他們猛然發(fā)現(xiàn)，身后的家園，才是他們應(yīng)該堅(jiān)守的樂(lè)土。

（二）戀故園

王大、王二在富貴之后，心里便不再依戀大地，沒(méi)有了泥土的氣息，眼里只有金錢(qián)的光芒。因此，他們?cè)谌松穆飞喜艂涓衅鄾龉陋?dú)。

王龍一度迷失自我，不珍惜阿蘭，不珍惜土地，在享樂(lè)的世界里飄蕩。他為此失去了生機(jī)和快樂(lè)。后來(lái)，他幡然醒悟，重新回歸樂(lè)土。因此，他不允許兒子賣(mài)掉他視如生命的土地，不允許丟棄他們賴(lài)以棲息的故園，他要為后代留住精神家園。

生活中有多少王大、王二這樣的人。他們?cè)诟皇纳钪惺チ朔较?。在追逐物質(zhì)的路上走得太遠(yuǎn)，忘卻回望精神的故園。那個(gè)重新回歸故土的王源，或許可以給我們以深刻的啟示：鄉(xiāng)土，有著最美妙的魅力。

由此可見(jiàn)，在《大地》中，土地象征著中國(guó)農(nóng)民生存的根本，象征著農(nóng)民奮斗的夢(mèng)想，更象征著人類(lèi)棲息的精神家園。人類(lèi)反反復(fù)復(fù)在家園與外面世界之間來(lái)回奔忙，卻最終要回歸心靈的沃土。王氏三代人在離開(kāi)與回歸土地的輪回中，迷茫、彷徨和掙扎。這是靈與肉的抉擇，這樣的抉擇，是人類(lèi)追逐物質(zhì)與安撫心靈中必然的狀態(tài)，無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，都難以停止。

（三）守樂(lè)園

現(xiàn)實(shí)是歷史的延續(xù)。當(dāng)我們感慨生態(tài)環(huán)境不盡如人意，擔(dān)心食品安全的時(shí)候，我們是否應(yīng)該反思：我們有沒(méi)有珍惜大地母親賜予的一切？當(dāng)我們心中迷茫，精神苦悶的時(shí)候，我們?cè)撛鯓咏ㄔO(shè)心靈的家園？如果每個(gè)人都能淡泊名利，喧囂的世界是否會(huì)更安寧？沉重的心靈是否可以重歸舒暢？幸福是否因此握在自己的手中？

《大地》作為一部外國(guó)人寫(xiě)的中國(guó)農(nóng)村題材的小說(shuō)，也有許多不合中國(guó)民風(fēng)民俗的地方，作者對(duì)我們文化的認(rèn)識(shí)還比較膚淺，甚至還有曲解。但是，在建設(shè)生態(tài)文明社會(huì)的今天，《大地》仍然有著巨大的現(xiàn)實(shí)意義。

當(dāng)我們懷揣夢(mèng)想，走出家園，勇敢地奔向遠(yuǎn)方的時(shí)候，請(qǐng)記得攜帶故園泥土的芬芳。我們的身體可以走出故園，心靈需要時(shí)回歸故園。如此，我們才能在紛擾的世界里，守住泥土的淳樸，保持泥土的芬芳。

參考文獻(xiàn)：

[1] 費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)生育制度[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998：6.

[2] 王仲生.兩株大樹(shù)的召喚：《白鹿原》與《大地》比較研究[J]. 當(dāng)代文壇，2008（1）.

[3] 賽珍珠.大地[M].馬傳禧譯.上海：上海世紀(jì)出版社，2002.

作 者：顧連梅，浙江省語(yǔ)文特級(jí)教師，研究方向：寫(xiě)作教學(xué)、文學(xué)欣賞。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com