舒懷
2017年5月,95后女主播夏瓔突患白血病。一個異鄉(xiāng)女孩,漂泊在大上海,男友漸行漸遠(yuǎn),父母遠(yuǎn)在老家。生命之燈即將熄滅,她不僅沒有就此沉淪,反而笑侃白血病。在2018年來臨的前夜,她的一條微博,引爆整個網(wǎng)絡(luò),還引來了著名影星胡歌的回復(fù)。在這個女孩身上,我們看到新年伊始最美的第一彈幕……
以下是她的自述——
2017年4月,上海陰雨連綿,我忙于做游戲主播,連續(xù)幾天吃不下東西,幾天后,我在洗澡時發(fā)現(xiàn)胳膊上出現(xiàn)了一些紅點。我以為是紅疹過敏,用沐浴露猛搓一陣,并沒有放在心上。沒想到,幾天后,部分皮膚開始出現(xiàn)淤青,肋骨一壓就痛。男友林飛宇主動陪我一起去看醫(yī)生。
5月,我們一起來到醫(yī)院。診斷后,醫(yī)生特意支開我,然后拉著男友出門。我隱約感覺事情不妙,莫非我得了什么重癥?半晌后,林飛宇回來了,我偷瞄他一眼,他臉上寫滿沉重。沒想到剛出醫(yī)院門,林飛宇“哇”的一聲哭了:“知道你啥病嗎?”身旁路人來來往往,我拉著他的手,聳聳肩:“不知道啊,啥病哭成這樣,白血病啊?”林飛宇道,“對?。∧氵€笑,你真是氣死我了!”我張大嘴巴:“歐巴,偶像劇??!噗哈哈哈!”
原來,醫(yī)生診斷我為急性淋巴B型白血病晚期。白血?。窟€晚期?意外來得太突然!見我蒙了,林飛宇雙手捧著我的臉,告訴我:“醫(yī)生說也沒你想得那么慘,需進(jìn)行六到八個療程化療,五年內(nèi)不復(fù)發(fā)就會好的,但僅有20%的治愈率,如果能取得相應(yīng)的配型供體,移植治愈是50%?!币宦罚覜]有哭,反而一直在安慰林飛宇。
我叫夏瓔,1995年出生于安徽省蚌埠市一個普通家庭,幼時起,我就調(diào)皮搗蛋,經(jīng)常被媽媽輕輕揍。我爸是個工程師,多才多藝。小到玩具,大到改電路修音響,他都可以搞定。他還喜歡鼓搗書法,沒事就練毛筆字。在父親的熏陶下,我也能寫得一手好毛筆字。在每年春節(jié)臨近的時候,我們父女會合寫對聯(lián)。
念書時,我的文化課成績不好,但鋼琴彈得好。高中畢業(yè)后,我考入深圳一所大學(xué)主修鋼琴專業(yè)。
2015年,大學(xué)畢業(yè)后,我獨自來到離老家安徽近的上海工作。因喜歡游戲,我先后在斗魚、熊貓TV做游戲直播解說分析員。在直播的鏡頭面前,我慢慢地對dota游戲有了了解,直播中,我有了很多男粉絲,“哇,很好看的妹子,聲音也好聽”,好評一片。
其實,游戲解說是個苦差事,經(jīng)常日夜顛倒,熬夜是家常便飯。為應(yīng)付房租水電服裝化妝品等開銷,我還兼職做鋼琴家教,每月能夠掙個一兩萬塊。
2015年9月,我注冊了微博“嚶嚶獸”。在微博上,我認(rèn)識了上海本地男孩林飛宇。不久,我收獲了單純的愛情。我是一個美食愛好者,經(jīng)常自己下廚,然而,有時候也會鬧笑話,有一回做午飯,我做了一道咖喱土豆,出品的卻是典型的黑暗料理,還把保險絲給炸了。
查出白血病后的第二天,我住院了。林飛宇幾乎每天都來看望我,陪我說會兒話。他鼓勵我道,“瓔瓔,多來看一次醫(yī)生,你身體痊愈的幾率就更高?!蔽姨稍诓〈采希粗桓L長的PICC管從左胳膊上打進(jìn)去,一直插到胸部肋骨的第二根。作為一個顏控,我實在無法忍受這種改造。林飛宇知道我的小心思,除去上班就守在病床陪我,給我講段子,讓我知道自己在他心中的重要性。
醫(yī)生告訴我,對白血病而言,化療藥物會對身體造成傷害,但依然是最保險的方式。男友的支持給了我莫大鼓勵,我決定好好治病。2017年5月23日,我發(fā)出微博:“很抱歉,瓔瓔因為身體原因可能要離開直播一段時間了。其間有空我會上來看微博,如果你們想我,就給我這條評論留言吧。”
林飛宇不在醫(yī)院陪我的時候,我開始在微博上記錄生活點滴。起床之時,我的頭發(fā)亂糟糟的。我發(fā)微博,“這是瓔瓔剛起床的樣子,沒洗臉加炸毛的我!哈哈哈哈哈!關(guān)心都收到啦!給你們比心!Don‘t worry,Be happy!”“我把頭發(fā)藏起來了!你們看不見!”……
生病后,我不能吃太辣太油的,生冷的也不能食用,喝過的湯都是白開水,像麻辣燙、臭豆腐、油燒餅,都離我遠(yuǎn)去了,我不再是美食博主了……
化療到第二周時,我的免疫功能低下,身體異常虛弱。好在出門、吃飯都沒影響。醫(yī)生告訴我:每晚九點鐘就要睡覺,以免過于勞累。如果體力跟得上,就出去走走,合理運動有助康復(fù)。我點點頭。
因為PICC管插入胳膊,穿衣打扮也多有不便,即使是夏天,我也需要穿長袖或半長袖衣服。老家趕來的媽媽便成了我的保姆,無處不體貼。父親則繼續(xù)在老家上班掙錢,填補(bǔ)我巨大的開銷。好在,林飛宇很給力,他幫我安排最好的醫(yī)院醫(yī)生,一直在跟進(jìn)病情,甚至比我自己還要擔(dān)心。終于,兩個月痛苦而漫長的第一期治療結(jié)束了。我心態(tài)不錯,恢復(fù)也很快。
可是,福禍總相依,2017年6月,林飛宇向我提出了分手。其實,我也知道年少的愛情在現(xiàn)實面前不堪一擊。從今以后,我只剩下自己了。
7月,第一次化療后,我的體重從81斤下降到75斤,媽媽見我瘦成這樣,抱著我哭。我反而安慰她。我將微博名字更為“瓔瓔”(即美玉),我要給自己鼓勁。
然而,因白血病,我不得不與公司解除了勞動合同。與爸媽協(xié)商后,我回到老家養(yǎng)病。但上海房子保留,方便我經(jīng)常去看病。在他們無微不至的撫慰下,我那顆破碎的心開始重生。
8月7日,爸爸工作加班回來晚了,沒有買到我心心念念的粉皮,就帶了包葵花籽,對我說:“你也喜歡吃,粉皮爸爸明天再給你去買?!蔽倚睦锩雷套痰模骸鞍职终娴暮每蓯郏杏蚜ax!”媽媽一本正經(jīng)說,“你現(xiàn)在無業(yè)了,其實可以申請低保?!蔽覔u搖頭,才不想領(lǐng)低保生活呢,我要自力更生!
以后能干嗎呢?我決心不會再去做游戲了。游戲直播這活兒,看起來是打扮漂亮、衣著光鮮、時常走紅毯,其實吃的是青春飯,以命搏命。我希望趁著年輕,身體恢復(fù)好,看看這個世界,了解風(fēng)土人情,身體和靈魂,必須有一個在路上!
2017年9下旬,出院后,我去重慶游玩,散散心尋找美食。“胡記蹄花湯,花市豌雜面。從前有個女神,直到她喜歡上了臭豆腐,就變成了吾名瓔瓔?!蔽疫€專程去四川美術(shù)學(xué)院看畫展,那天我穿著裙子,路過一處古建筑時,看到一位老者自顧自在作畫。我突然想明白,我如果總是抱怨失去的,對我擁有的是不公平的。
我抱著一點點僥幸心理,總覺得自己身體恢復(fù)這么好,定期做檢查一定沒事的。可是病情還是復(fù)發(fā)了,我不得不再次進(jìn)入醫(yī)院接受治療。
昔日好友來看望我,“瓔瓔,你在醫(yī)院無聊嗎?你無聊都干嗎?”眼見著頭發(fā)開始大把大把地掉,我苦笑:“無聊的時候都在打掃頭發(fā)?!?/p>
11月,我繼續(xù)入院,又一次化療,藥還是那么猛,打了激素后,我的臉腫得成了球。吊水從早上九點開始掛,有時甚至掛到夜里四五點,真是地老天荒。這時,心沒以前那么堅強(qiáng)了。以前還有個念想,現(xiàn)在念想沒了,人自然也就沒以前期待了。
我開始發(fā)燒,高燒39℃是常態(tài),還伴隨著很多其他的病癥。看著我身體很虛弱,醫(yī)生不敢給開猛藥,只能吃中成藥,多喝水退燒。盡管汗流浹背,衣衫盡濕,我還是每天都要換衣服。我愛干凈!其實,我很心疼媽媽,每天忙著照顧我。為了省錢,她在醫(yī)院搭塊木板就睡覺,臉上的斑、皺紋全都出來了,一下子老了好多。有時候半夜醒來,我看到媽媽的單薄身影,在床上翻來覆去,我真不孝,也只能希望身體快點好!
12月初,住院期間,我把曾經(jīng)喜歡的電視劇《瑯琊榜》翻出來又看了一遍,哭得稀里嘩啦。當(dāng)初因為電視劇,喜歡上了有氣質(zhì)的胡歌,又跑去看了小說,給自己打雞血。那時,我就想象電視劇中胡歌遭遇不幸的樣子,時機(jī)一到,總會走出低谷。
有次,我病情復(fù)發(fā),休克40秒,做了一個很長很長的夢,我一個人在黑暗無邊的地方,腳下是湖是海我看不明白。我坐在木桶里,沒有聲音沒有方向,我只看得到我自己。我就這么蕩呀蕩……醒來的我,看到了爸爸癱坐在地上,媽媽邊做心肺復(fù)蘇邊哽咽喊著:“快回來啊,寶寶快回來……”看著人過中年的父母滿臉淚痕,我心一橫:愛情沒有了,但是我有爸爸媽媽啊,既然閻王不收我,我要好好活下去,就像我愛玩的游戲《王者榮耀》里的人物,屢次被打敗也要站起來。
12月8日,是媽媽的生日。我們買了簡單的蛋糕,點燃了小蠟燭,我真摯地祝福最美的女神:“健康快樂,愛你永遠(yuǎn),媽咪?!毙r候,她是家里的主心骨,現(xiàn)在是女兒的大靠山,我一刻也離不開她。
隨著2017年走向結(jié)束,傷感還是彌漫開來。12月31日凌晨,我貼著退燒貼,寫道,“嗐……真的是一個大起大落落落落落落落落的2017啊……2017年感謝你給了我成長,2018愿每個人都能被時光溫柔以待,知己兩三,一人為伴,親人安康,這就是最好的期待……”微博發(fā)出后,短短幾小時,就引發(fā)了網(wǎng)友的大量轉(zhuǎn)發(fā),點贊一度達(dá)數(shù)十萬。很多網(wǎng)友發(fā)來鼓勵。還有病友發(fā)自己的化療照片來鼓勵。
31日中午,我想到生病時反復(fù)看的《瑯琊榜》,遂心血來潮特別想@胡歌能對我說一句話或者寫一段話就好了。在網(wǎng)友的支持下,我鼓足勇氣@胡歌道:“謝謝你的瑯琊榜,在我與病魔抗?fàn)幍臅r間里陪我度過,化療難受了,我就想想林殊和你自己。感謝你,我會挺過去?!?/p>
我知道,這是個遙不可及的愿望。不過隨著眾多好心人的頻頻轉(zhuǎn)發(fā),我開始擔(dān)心有道德綁架嫌疑,接著發(fā)文致歉,并非一定要胡歌“親親抱抱舉高高”。沒想到,當(dāng)天下午,胡歌就回復(fù)我,“您想看《如夢之夢》嗎?明年3月初在上海,3月中在深圳,我給您留票。把身體養(yǎng)好哦,得從下午看到半夜8小時哦。我不是騙子,我是真的胡歌!”看到胡歌回復(fù)的一剎那,我呆了!我抱著父親哭了一會,太激動了!哭完后,我連忙擦干眼淚,“我會努力配合治療,好好養(yǎng)身體,爭取在上??茨憔恃莩觯∵@是我最好的新年禮物。”一連幾天,我都興奮難耐!這可是我欣賞的偶像親自回復(fù)哦!
2018年1月7日,連續(xù)做了三個療程后,我出院了。9日,我起床練了會琴,完蛋了!什么肖邦李斯特全都不會彈了。歌也沒氣唱了,難聽要死!
10日晚上,我還是鼓起勇氣,戴起假發(fā),特意做了一場兩個小時的直播,告訴大家自己現(xiàn)狀,讓愛我的人不要擔(dān)心。我還找了譜子彈鋼琴,《海綿寶寶》《大魚海棠》《小幸運》等等,音色溫柔。
其實,如果不生病,我家算是小康家庭。之前公司是上海醫(yī)保,生病之后脫保了,只能買自費保險。保的很少,而且很多藥是進(jìn)口的,不報銷。有次爸媽粗略算了下,半年下來,扣除醫(yī)保,我花了近五十萬。我調(diào)侃:這都是我的嫁妝錢啊,沒啦!
很多人建議我去做輕眾籌或人人籌。但我想除非到了走投無路的地步,才會這樣做。如果因為治病,萬不得已時,我就賣房子。我希望自力更生。
春節(jié)臨近,爸爸像往年一樣寫對聯(lián),贈送給那些給予我們幫助的人。何不寫春聯(lián)在網(wǎng)上銷售呢?與父親一合計,我們分工決定就這么辦!父親連夜加班負(fù)責(zé)寫對聯(lián),我連夜加班負(fù)責(zé)收單發(fā)貨,等回老家時再寫福字,還要包個大紅包給老爸!
1月11日,經(jīng)過這過山車般的經(jīng)歷后,我在微博許下了愿望,“你為我點黛,我為你理發(fā)。咱們仗劍天涯,咱們耕作賞花。閑來無事生個娃,咿咿呀呀看長大。華發(fā)蒼顏終有日,執(zhí)手含笑敬芳華?!边@就是我最簡單最純真的夢想吧!也是我的新年愿望!
(為保護(hù)當(dāng)事人隱私,本文人物為化名)
編輯/艾容