風(fēng)度翩翩的奧巴馬“吐槽”說,總和他不對付的??怂剐侣劸W(wǎng)“算不上新聞媒體”,并阻止其接觸政府官員。如今,??怂钩闪颂乩势盏蔫F桿粉絲。特朗普與新聞媒體的對抗或許刷新了美國政治的下限。但縱觀歷史,它只是這場“百年戰(zhàn)爭”的最新篇章。
美國總統(tǒng)特朗普和主流媒體關(guān)系很糟。今年11月,雙方的矛盾達(dá)到了“沸點(diǎn)”:總統(tǒng)在白宮記者會(huì)上譴責(zé)美國有線電視新聞網(wǎng)(CNN)記者吉姆·阿科斯塔,一度取消了后者的采訪資格,引發(fā)了總統(tǒng)和CNN的一場官司,媒體成為勝訴方。誰也說不清,這是白宮新聞發(fā)布廳里第幾次充滿了火藥味兒。過去一個(gè)多世紀(jì)里,美國總統(tǒng)與媒體的對峙屬于常態(tài),雙方的博弈乃至爭斗貫穿了美國現(xiàn)代史。
剛丟了眾議院的特朗普,于中期選舉次日(11月7日)召開新聞發(fā)布會(huì)。在提問環(huán)節(jié),CNN白宮首席記者吉姆·阿科斯塔成了特朗普的“出氣筒”。阿科斯塔詢問有關(guān)“大篷車移民”和“通俄門”的問題,被特朗普大罵“沒禮貌、討厭鬼”。事后,阿科斯塔的“白宮通行證”被吊銷
美國總統(tǒng)對記者的觀感從來不美好。美國第一次總統(tǒng)新聞發(fā)布會(huì)由約翰·昆西·亞當(dāng)斯于1826年秋舉辦。此前,亞當(dāng)斯在華盛頓的波托馬克河游泳時(shí),被女記者安妮·羅耶爾“偷”走了衣服,倔強(qiáng)的總統(tǒng)頑抗許久,終于忍受不了冰冷的河水,上岸接受后者專訪。亞當(dāng)斯覺得,與其被記者追著跑,不如主動(dòng)把他們召集到一起,遂允許記者進(jìn)入白宮采訪。
總體來說,19世紀(jì)的美國總統(tǒng)沒有感受到太多來自媒體的壓力。直到世紀(jì)之交,美國媒體的關(guān)注重心一直是國會(huì),有關(guān)白宮的報(bào)道屈指可數(shù),只有新手記者才會(huì)偶爾關(guān)照一下總統(tǒng)。
改變這一局面的是1901年上臺(tái)的西奧多·羅斯福,他上任后立刻向記者敞開白宮的大門,把白宮的一個(gè)房間改造為新聞發(fā)布廳,允許記者使用內(nèi)部電話。老羅斯福堪稱管理媒體的高手。他最具傳奇色彩之一的舉動(dòng)是在刮胡子時(shí)叫來幾位記者,召開“剃須時(shí)間新聞發(fā)布會(huì)”,參加過的記者形容這“比馬戲演出還有趣”。
老羅斯福也不總是那么友善:如果記者的報(bào)道對總統(tǒng)有利,他們就可以享受禮遇;那些不按照他的“旨意”報(bào)道的人,則會(huì)失去第一手新聞信息。有時(shí),老羅斯福甚至直接寫信給相關(guān)媒體的出版人,要求撤換不守規(guī)矩的白宮記者。
老羅斯福的繼任者威廉·塔夫脫活在前任的陰影下,兩人與記者的關(guān)系天差地別。塔夫脫不愿接觸媒體,視記者為騷擾因素。塔夫脫大腹便便,笨嘴拙舌,能力平平,媒體自然不會(huì)對他手下留情,甚至炮制了許多捕風(fēng)捉影的報(bào)道。在一次白宮記者會(huì)上同記者激烈沖突后,塔夫脫索性宣布定期發(fā)布會(huì)取消,只向其家族擁有的《辛辛那提明星時(shí)報(bào)》提供消息。
到了赫伯特·胡佛執(zhí)政時(shí)期,媒體與白宮的關(guān)系幾乎跌入谷底。胡佛要求記者提前以書面形式呈交問題,然后自己挑選一些,在發(fā)布會(huì)上把事先準(zhǔn)備好的回答念出來,有時(shí)甚至直接宣布“當(dāng)日沒有消息可發(fā)”便離去,憤怒的記者團(tuán)轉(zhuǎn)而去采訪胡佛的政治對手。結(jié)果,當(dāng)大蕭條爆發(fā)時(shí),幾乎沒有人為胡佛說哪怕一句好話。
大概是因?yàn)楹鸨憩F(xiàn)太差,其繼任者富蘭克林·羅斯福留給新聞界的印象格外好。他熱情、友好、幽默且平易近人,發(fā)布會(huì)現(xiàn)場常常出現(xiàn)歡聲笑語。在1941年11月7日的發(fā)布會(huì)上,羅斯福少見地對記者們發(fā)火:“我要做一個(gè)大牌子,牌子上大大地寫著‘無可奉告’,還要把牌子掛在背后。”1942年12月18日,羅斯福命人仿造了一枚納粹德國的鐵十字勛章,公開頒發(fā)給沒到場的《紐約每日新聞》記者約翰·奧唐納,并表示,奧唐納的專欄為敵人提供溫暖和安慰,他理應(yīng)獲此“殊榮”。
哈里·杜魯門沒有羅斯福的手腕和魅力,面對傾向共和黨的媒體束手無策。杜魯門與媒體最廣為人知的斗爭,是他與《華盛頓郵報(bào)》文藝評(píng)論員休姆的一次交鋒。休姆對杜魯門女兒瑪格麗特的演出大加撻伐,怒不可遏的杜魯門立刻寫了一封信給休姆:
“適才拜讀了你那狗屁不通的評(píng)論。原來你實(shí)乃缺心少肺之流。你是一個(gè)郁郁不得志而無處宣泄的老東西(休姆時(shí)年38歲),好不容易盼到露臉的機(jī)會(huì),你這爛文章也只能被登在不起眼的末版……我真想會(huì)會(huì)你,不過那時(shí)我準(zhǔn)保要打歪你的鼻梁,戳瞎你的狗眼……”
身為二戰(zhàn)期間功勛卓著的統(tǒng)帥,德懷特·艾森豪威爾是美國人心目中的英雄。然而,擔(dān)任總統(tǒng)后,他與記者們的關(guān)系難言輕松。在1954年1月18日的日記中,艾森豪威爾寫道:“從總體上看,記者熱衷于進(jìn)行負(fù)面報(bào)道,對積極提供幫助沒有任何興趣?!彼f,自己在過去12年間親身經(jīng)歷過大量新聞事件,“絕大多數(shù)相關(guān)報(bào)道是不準(zhǔn)確的”。
“不準(zhǔn)確”這一點(diǎn)在艾森豪威爾的繼任者約翰·肯尼迪身上體現(xiàn)得淋漓盡致??夏岬仙拼蚋星榕评瓟n媒體,若不奏效,就搬出“愛國主義”的招牌。就這樣,他成功地將古巴導(dǎo)彈危機(jī)塑造成“冷戰(zhàn)期間的葛底斯堡戰(zhàn)役”。
1963年肯尼迪遇刺,林登·約翰遜倉促接任。他嘗試用自己的方式討好媒體,如親自開車帶記者在自家農(nóng)場兜風(fēng)?!犊偨y(tǒng)先生,您真帶勁》一文對此進(jìn)行了生動(dòng)描寫:“約翰遜邊開車邊聊他養(yǎng)的牛,還漫不經(jīng)心地談到牛的配種過程,讓一位同行的女記者十分吃驚……他停下車讓記者們追逐豬崽,引來了母豬的攻擊。當(dāng)這些城里人滿地打滾時(shí),約翰遜發(fā)出一陣陣大笑,還大喊‘喔耶,喔耶’?!?/p>
約翰遜聞?dòng)嵳鹋?,認(rèn)定記者們忘恩負(fù)義,便開始以牙還牙,采用粗野的方式對付媒體。他拒絕提前向白宮記者團(tuán)透露自己的外出訪問計(jì)劃,甚至連何時(shí)召開發(fā)布會(huì)也不提前打招呼。
理查德·尼克松更是對媒體正面開戰(zhàn)。尼克松繞開白宮記者團(tuán),接觸地方媒體,差不多兩個(gè)月才召開一次白宮新聞發(fā)布會(huì),創(chuàng)下史上頻率最低紀(jì)錄。大名鼎鼎的“五角大樓泄密案”后,尼克松在FBI(美國聯(lián)邦調(diào)查局)協(xié)助下,在5名記者的辦公室和家中安放了竊聽器,試圖發(fā)現(xiàn)情報(bào)是如何泄露的。這種做法后來延伸到民主黨頭上,最終釀成了“水門事件”。
羅納德·里根安排的大量活動(dòng)只允許拍照、攝像,卻不許提問,惹惱了很多記者。為了直接采訪里根,記者們不得不趁著他走下直升機(jī)的間隙,扯著嗓子喊出幾個(gè)問題。里根偶爾會(huì)大聲回答,但更多的時(shí)候只會(huì)聳聳肩,把手搭到耳旁,裝作沒聽見。
老布什在任期的前三年民調(diào)高企,令他多少忽視了公關(guān)的重要性。上臺(tái)頭100天里,美國三大電視媒體以總統(tǒng)為焦點(diǎn)的新聞總共才336條,僅相當(dāng)于里根同時(shí)期電視新聞報(bào)道量的37%。老布什制造的大消息太少,讓一條條小新聞把他的政績蠶食殆盡。至于比爾·克林頓,他在8年任期中一直努力把民眾的注意力從他的私生活引向他的成就,但效果并不明顯。
小布什出身名門且學(xué)歷傲人,但他的演講能力是短板,經(jīng)常語無倫次、出現(xiàn)簡單的語法錯(cuò)誤和發(fā)音錯(cuò)誤,口誤更是不計(jì)其數(shù)。這也是為什么在兩屆總統(tǒng)任上,小布什獨(dú)自召開的新聞發(fā)布會(huì)僅有49次。即便如此謹(jǐn)慎,2008年12月在伊拉克遭遇一名當(dāng)?shù)赜浾呷有u擊的鏡頭,還是給小布什留下了難以磨滅的烙印。
風(fēng)度翩翩的奧巴馬“吐槽”說,總和他不對付的??怂剐侣劸W(wǎng)“算不上新聞媒體”,并阻止其接觸政府官員。如今,??怂钩闪颂乩势盏蔫F桿粉絲。特朗普與新聞媒體的對抗或許刷新了美國政治的下限。但縱觀歷史,它只是這場“百年戰(zhàn)爭”的最新篇章。