張振岳
(曲阜師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,山東 曲阜 273165)
戰(zhàn)國以來,中國已產(chǎn)生關(guān)于“華夷”的觀念。在古代中國人看來,世界是天圓地方式存在的,大地類似于棋盤狀的“回”字形,中心是王朝都城,越向外文明程度越低,且這些文明程度低的地區(qū)要絕對服從于中央,《尚書·禹貢》與《國語·周語》中的五服制皆是這種思想的體現(xiàn)。距離中央越遠(yuǎn),其稱呼越低下,越具鄙視的意味。這種“華尊夷賤”的觀念深刻影響著中國歷史發(fā)展,此觀念在唐代發(fā)展到巔峰。到唐后期,由于局勢動蕩不安,吐蕃日益強(qiáng)大,這一觀念開始有了微妙變化,又歷經(jīng)五代十國到北宋建國,北方少數(shù)民族開始崛起,中原王朝在與北方少數(shù)民族政權(quán)對峙中長期處于不利地位,由此“華尊夷賤”觀念開始從根本上動搖。北宋雖然實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一,但北方燕云十六州被遼占領(lǐng),且長期交戰(zhàn)中北宋節(jié)節(jié)失利,被迫對遼納幣進(jìn)貢,同時亦與地處西北的西夏常年征戰(zhàn),遼與西夏首領(lǐng)亦以皇帝自稱。這種情況已與之前中原王朝以天朝上國的姿態(tài)分封周邊諸國大不相同,自古天生帶有文化優(yōu)越感的中原士人原有的世界觀因此受到打擊而陷入焦慮,開始制定策略以維護(hù)中原王朝絕對獨(dú)尊的地位,“限書令”就是其重要表現(xiàn)之一。
“限書令”,即限制或禁止本朝漢文書籍資料流向異族的號令與政策,實(shí)質(zhì)上是一種緊縮性對外文化政策。北宋時期,石介的《中國論》與歐陽修的《正統(tǒng)論》可謂華夏思想史上極為震撼的兩篇文獻(xiàn)。石介說:“居天地之中者曰中國,居天地之偏者曰四夷”,“中國,中國也,四夷,四夷也”[1]《中國論》是迄今為止我國古代第一篇以“中國”命名的政治論集,石介在該著作中表現(xiàn)出了極為強(qiáng)烈的民族情緒,可謂極端,而且將華夷兩者區(qū)分開來,顯示了華夏民族在北宋時期前所未有的民族焦慮。歐陽修在《正統(tǒng)論》中更將如何維護(hù)北宋王朝的政治合法性與正統(tǒng)性提為首要任務(wù),反映了原有天下觀正在發(fā)生著前所未有的變故。這兩篇文獻(xiàn)具有十分重要的意義,是宋代“限書令”的縮影。
《續(xù)資治通鑒長編》卷六十四:“壬子,詔:‘民以書籍赴緣邊榷場博易者,自非九經(jīng)書疏,悉禁之。違者案罪,其書沒官?!盵2]553又:“上以使臣奉命外境,慮其事體不一,每遣使即詔有司諭以近例,俾其遵守,無輒改易。其書題有文詞者,皆樞密院送學(xué)士院看詳,必中禮乃用之?!盵2]1433又:“丁未,詔應(yīng)以歷代帝王畫像列街衢以聚人者,并禁止之。”[3]8285可見在宋真宗景德年間朝廷就下詔限制書籍帶入邊境榷場,與之前唐時的政策截然相反,是一個頗為重要的轉(zhuǎn)變。
《宋會要輯稿》載:“景德元年十月三日,令河?xùn)|、陜西沿邊州軍倉場謹(jǐn)火禁。備戎諜也。”[3]8284預(yù)防北方政權(quán)間諜的混入,從側(cè)面反映了宋帝國的民族焦慮已上升到國家安全層面,唐時的“天可汗”氣象不復(fù)存在。又:“(大觀元年)三月十三日,詔:‘訪聞虜中多收畜本朝見行印賣文集書冊之類,其間不無夾帶論議邊防、兵機(jī)、夷狄之事,深屬未便。其雕印書鋪,昨降指揮,令所屬看驗(yàn)無違礙,然后印行??蓹z舉行下,仍修立不經(jīng)看驗(yàn)校定文書擅行印賣告捕條禁頒降,其沿邊州軍仍嚴(yán)行禁止。應(yīng)販賣藏匿出界者,并依銅錢法出界罪賞施行?!盵3]8309此條詔令較先前更為嚴(yán)厲,規(guī)定邊境凡有與文字相關(guān)的書籍都要經(jīng)過政府的監(jiān)管允許方可交易。到康定元年:“詔:‘訪聞在京無圖之輩及書肆之家,多將諸色人所進(jìn)邊機(jī)文字鏤板鬻賣,流布于外。委開封府密切根捉,許人陳告,勘鞫聞奏。’”[3]8296此時又允許百姓互相告發(fā)并對告發(fā)者有重賞,由開封府全權(quán)監(jiān)管。
此后十幾年,到至和二年時,身居朝廷要職的歐陽修在《論雕印文字札子》中說道:“臣伏見朝廷累有指揮禁止雕印文字,非不嚴(yán)切,而近日雕板尤多,蓋為不曾條約書鋪販賣之人。臣竊見京城近有雕印文集二十卷,名為《宋文》者,多是當(dāng)今論議時政之言。其首篇是富弼往年讓官表,其間陳北虜事宜甚多,詳其語言,不可流布。而雕印之人不知事體,竊恐流布漸廣,傳入虜中,大于朝廷不便。乃更有其余文字,非后學(xué)所須,或不足為人師法者,并在編集,有誤學(xué)徒。臣今欲乞明降指揮下開封府,訪求板本焚毀,及止絕書鋪,今后如有不經(jīng)官司詳定,妄行雕印文集,并不得貨賣。許書鋪及諸色人陳告,支與賞錢貳百貫文,以犯事人家財充。其雕板及貨賣之人并行嚴(yán)斷,所貴可以止絕者。今取進(jìn)止?!盵4]1637至元豐元年四月,朝廷再次下詔:“諸榷場除九經(jīng)疏外,若賣余書與北客,及諸人私賣與化外人書者,并徒三年,引致者減一等,皆配鄰州本城,情重者配千里。許人告捕給賞。著為令?!盵2]2725“禁民毋以言涉邊機(jī)文字鬻高麗人”[2]2762,游歷北方歸來的蘇轍亦提出:“本朝民間開版印行文字,臣等因此料本朝印本文字,多已流傳在彼。其間臣僚章疏及士子策論,言朝廷得失、軍國利害,蓋不為少。兼小民愚陋,惟利是視,印行戲褻之語,無所不至。若使盡得流傳北界,上則泄漏機(jī)密,下則取笑夷狄,皆極不便?!盵5]747對此反應(yīng),次年朝廷便下令,“凡議時政得失、邊事軍機(jī)文字,不得寫錄傳布”,以及“諸戲褻之文,不得雕印”[3]8304。宋時諸多“限書令”成為每年朝廷新規(guī)的重中之重,其次數(shù)之多、內(nèi)容涉及之廣超越之前任何一個朝代。
北宋實(shí)行了諸多嚴(yán)厲的“限書令”政策,這是中原王朝在文化政策尤其對外文化政策上的一次重要轉(zhuǎn)變,與此形成鮮明對比的是北宋之前唐所實(shí)行的慷慨大方的文化政策,對比兩者更有利于深入認(rèn)識北宋“限書令”與“華尊夷賤”的關(guān)系。
“限書令”的核心是“書”,代表了中原王朝的優(yōu)越文化。自西漢以來,中原人士一向最引以為豪的即為自身文化,遼與西夏的長期壓迫使得北宋步步退讓,之前以中原王朝作為天下中心而帶有優(yōu)越感的士人第一次感到異域外族強(qiáng)大所帶來的危機(jī),甚至成為北宋時期文化政策里的首要問題。仔細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn),北宋無論是在軍事還是文化上,都是頗為保守的姿態(tài)。軍事上的失利不僅是重文輕武政策的影響,也有武器軍隊(duì)實(shí)力的差異,而文化方面所實(shí)施的限書令則更能凸顯王朝民族文化的本質(zhì)面貌。漢唐幾乎是來者不拒,即使如此開放,但依舊是以“華尊夷賤”觀念作為基礎(chǔ)的。在漢唐統(tǒng)治者看來,天朝上國,睥睨四方,進(jìn)貢納賦者皆為夷狄,是為附庸國,這種觀念幾乎都是默認(rèn)的,不用明確詔告。
《漢書·匈奴傳》云:“來則懲而御之,去則備而守之。其慕義而貢獻(xiàn),則接之以禮讓,羈縻不絕,使曲在彼,蓋圣王制御蠻夷之常道也?!盵6]實(shí)質(zhì)上反映了華夏民族“懷柔遠(yuǎn)人”式的自大與滿足。唐時日本所帶走的書籍不僅包括儒釋道經(jīng)典,連許多描寫宮諱秘聞和修仙成道的不入流的書籍也任其帶走。但唐政府對此無所顧忌,并不覺得這會對國家有什么損害,反而有一種“以夏變夷”的優(yōu)越感與施舍感,顯示了其天朝上國之氣度。后來一位叫于修烈的人針對吐蕃崛起遞交過一份《請不賜吐蕃國書籍疏》的折子[7],當(dāng)時雖沒有引起重視,但說明一部分士人知識分子對書籍文化流向異族之事開始有了防范之心,這標(biāo)志著原有“華尊夷賤”觀念開始動搖。
北宋時,王朝版圖前所未有地縮小,遼與西夏步步向南逼近,在這樣的政治危機(jī)下,北宋王朝地位逐漸下降,伴隨的是漢民族對自身地位的考量變化。為此,北宋一方面想通過軍事解決問題,另一方面是通過限制文化外流來維護(hù)自身的正統(tǒng)性與合法性。由于軍事上的節(jié)節(jié)失利,北宋不得不將重心放于后者,設(shè)置“限書令”是極為無奈之舉。大量“限書令”的頒布,直接結(jié)果是中原知識分子一改原有的“鄙夷”態(tài)度,開始正視北方的遼與西夏,“夷賤”開始轉(zhuǎn)向“夷未必賤”。元祐年間,朝廷下令“舉人及曾聚學(xué)人,并陰陽、卜筮、州縣停廢吏人,諳造兵器工匠,并不得入溪洞與歸明蠻人相見,違者以違制論”[3]8304,同時凡是有關(guān)技術(shù)類書籍或是擅長此類技術(shù)的中原人被限制出入邊境。可見,“限書令”之“書”不僅僅指書籍文字,在宋人看來“書”還包含了技術(shù)、制度以及工匠等諸多意義上的“文化”概念。崇寧三年,朝廷曾下令各州嚴(yán)禁異教及其信仰傳播,且沒收焚毀一大批異教書經(jīng),并宣傳“傷毀人體,有害民教,況夷人之教,中華豈可效之”[3]8314。在宋人眼里,這些來自于蠻夷的文化不僅原始野蠻,更嚴(yán)重擾亂了社會治安。通過嚴(yán)令禁止來維護(hù)中原本土宗教文化的正統(tǒng),即限制外“書”流入內(nèi)部,實(shí)質(zhì)上是“限書令”的另一種形式??梢婋S著政治形勢的不斷變化,“限書令”的范圍亦在逐漸擴(kuò)大,至此,宋人認(rèn)為國與國不僅是民族上的差別,更是文化上的異同。民族與民族的根本差異在于文化差異。盡管北宋每年都有新的“限書令”頒布,幾乎成為國家大事的首要問題,但不得不承認(rèn),中原士人的思想已然開始轉(zhuǎn)變,“華未必尊,夷未必賤”逐漸成為這一時期的共識。北宋士人越看重“華尊夷賤”之正統(tǒng),就越重視頒布“限書令”,“限書令”頒布反過來影響中原士人的思想,成為“限書令”推動“華尊夷賤”轉(zhuǎn)變的根本因素。
綜上,“華尊夷賤”既是一種民族觀,亦是一種外交文化觀。在古代中國,這一觀念決定了國家對外政策的實(shí)施以及對外族進(jìn)貢的態(tài)度?!跋迺睢笔侵性醭叭A尊夷賤”觀念在受到現(xiàn)實(shí)沖擊時所采取的一種自我保護(hù)措施,于修烈所呈折子是“華尊夷賤”轉(zhuǎn)變的開始,北宋“限書令”的實(shí)施則標(biāo)志著“華尊夷賤”觀念的徹底瓦解。
諸多關(guān)于限制書籍文字流向外族的文獻(xiàn)記載是宋代文獻(xiàn)異于前代的最大特點(diǎn)。與唐時對外自豪慷慨的文化態(tài)度相比較,宋代對外文化政策謹(jǐn)慎中夾雜著恐懼與焦慮,諸“限書令”不僅針對北方的遼、西夏具有威脅性的少數(shù)民族政權(quán),高麗、交趾等邊遠(yuǎn)小國也包括在內(nèi)。北宋時期的沈括與張方平對于高麗來朝入貢使者“所經(jīng)州縣,悉要地圖”,時刻懷有極高的警覺;又徽宗年間交趾進(jìn)貢,朝廷下詔:“交趾進(jìn)奉人乞市書籍,法雖不許,嘉其慕義,可除禁書、卜筮、陰陽、歷算、術(shù)數(shù)、兵書、令、時務(wù)、邊機(jī)、地里外,許買?!盵3]9795在宋人看來,此類書籍均會引起國家的強(qiáng)弱變化,因而被禁止流向外族。歷來以崇儒厚道、以德治國為豪而宣揚(yáng)自身文化的中原王朝在宋朝發(fā)生了轉(zhuǎn)折性變化,這種變化表面是限制書籍流向外族,實(shí)質(zhì)反映了宋帝國在當(dāng)時整個天下局勢的壓迫下原有華夷觀正在發(fā)生變化。北方的遼國日益強(qiáng)大,侵略北方邊境,西夏時而趁火打劫,騷擾西北邊疆,重要的是連年對外用兵沒有使宋帝國取得應(yīng)有的戰(zhàn)果,反而是越戰(zhàn)越弱,被迫簽訂一系列條約?!独m(xù)資治通鑒長編》卷五十八提到“景德誓書”中“大宋皇帝謹(jǐn)致書于大契丹皇帝闕下”的記載,此叫法一方面承認(rèn)了遼與宋一樣是一個獨(dú)立的國家,另一方面遼國統(tǒng)治者亦自稱皇帝,這一稱呼實(shí)質(zhì)上表明宋、遼兩國已然是平等的對外國家關(guān)系,但依然有著一種無奈之感,已不是先前唐與周邊諸國的主從附庸性關(guān)系了。宋代中原王朝的文化優(yōu)越性第一次受到打擊,從文獻(xiàn)記載可看出宋人對此很不甘心,卻又不得不面對現(xiàn)實(shí)。
范仲淹曾說,“守在四夷,不可不慮,古來和好,鮮克始終”,因此他在后來的變法中提出了有關(guān)改革建議。歐陽修在《本論》中提出:“是故均財而節(jié)兵,立法以制之,任賢以守法,尊名以厲賢”[4]861,“以晏然至廣之天下,無一間隙之端,而南夷敢殺天子之命吏,西夷敢有崛強(qiáng)之王,北夷敢有抗禮之帝者,何也?生齒之?dāng)?shù)日益眾,土地之產(chǎn)日益廣,公家之用日益急,四夷不服,中國不尊,天下不實(shí)者,何也?以五者之不備故也”[4]861。其中“尊名”即國家的政治名望正統(tǒng)性是很值得注意的。歐陽修先論及四海升平,緊接著又說有所隱患,這種前后敘述落差之大,歷來鮮有,仔細(xì)琢磨可以發(fā)現(xiàn)“晏然至廣之天下”只不過是一種自我安慰式的幻想,后面論及的四周憂患才是真正的現(xiàn)實(shí)狀況。宋人的自大意識在“積貧積弱”的宋帝國不能自主處理民族國家危機(jī)的現(xiàn)實(shí)面前顯得頗為無奈,充滿了焦慮式的危機(jī)感。北宋所經(jīng)歷的改革變法無論是次數(shù)還是政策規(guī)模均超過前代,實(shí)質(zhì)上是宋帝國在外域異族空前強(qiáng)大的壓迫下所體現(xiàn)的強(qiáng)烈的民族憂患意識。
《尚書·禹貢》中的九州制與五服制兩種制度本質(zhì)皆傳達(dá)了天下大一統(tǒng)觀念。《禹貢》大概著于戰(zhàn)國時期,作者超越了諸侯分割層面,將天下看作整體,標(biāo)志著華夏民族天下觀的確立。從五服制可以看出,自王朝都城向外,距離越遠(yuǎn),民族部落稱呼越下賤,而“夏”就是“雅”的意思,其“華尊夷賤”的意味十分明顯。五服制雖有鄙視蠻夷的意味,卻充滿了對和諧的向往。諸蠻夷雖地位低下,但皆要遵循中央王朝所規(guī)定的天下秩序,對后世華夏天下觀的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。西漢時張騫出使西域,可謂華夏文明發(fā)展史上的一次重大事件。張騫出使西域前,中原士人對西域充滿了想象,后來張騫從西域歸來,帶來了諸多關(guān)于西域的翔實(shí)資料,中原士人才發(fā)現(xiàn)西域亦是蠻荒之地,與漢帝國根本無法相比。實(shí)質(zhì)上張騫“鑿空”西域的結(jié)果是擴(kuò)大了華夏民族原有天下的“想象”,沒有改變原有華夏天下觀,反而使中原士人更加堅信華夏文明是世界最高等的文明,加固了“華尊夷賤”的天下觀。北宋時狀況與漢時大不相同,西夏、遼等北方少數(shù)民族政權(quán)不僅日益強(qiáng)大,更是在軍事等方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過北宋,使得北宋王朝未能收復(fù)燕云十六州,版圖越來越小。由于外敵異族的空前強(qiáng)大,華夏族在北宋時期出現(xiàn)了前所未有的緊張與焦慮,尤其以士人知識分子為代表的愛國群體表現(xiàn)最為強(qiáng)烈,兩宋時期的《春秋》之學(xué)和“尊王攘夷”之學(xué)空前繁盛,高層士人倡導(dǎo)改革之風(fēng)盛行,皆是這種民族憂患意識的寫照,包含了下至平民上至高層決策群體的宋朝社會的各個階層。
《新五代史》卷七十二云:“自古夷狄之于中國,有道未必服,無道未必不來”[8],這句在闡述事實(shí)的同時,更多的是無奈。遼與西夏長期對北宋王朝的打擊終于使一直以中原王朝作為天下之中的華夏族真正意識到“華未必尊,夷未必賤”,蠻夷足夠強(qiáng)大,也可以入主中原取而代之。過去漢唐帝國所擁有的那種睥睨四方、君臨萬國的心態(tài)至此發(fā)生根本轉(zhuǎn)變,宋人開始意識到中原王朝并不等于天下。蘇轍曾說道:“今夫夷狄之患,是中國一病也?!盵5]351長期負(fù)責(zé)于北境防務(wù)的韓琦也認(rèn)為:“(契丹)非如漢之匈奴、唐之突厥,本以夷狄自處,與中國好尚之異也?!盵9]672然而最主要的問題是面對異族強(qiáng)敵,竟有諸多人不以為然。張耒曾對此說道:“為中國之患者,西北二虜……自北方罷兵,中國直信而不問,君臣不以掛于口而慮于心者,數(shù)十年矣?!盵9]1293可見,士人們早已感到宋時的遼、西夏與漢唐時的匈奴、突厥所具有的意義不同,它們已不再是聽任中原王朝冊封的蠻夷之國,而是成為長期嚴(yán)重威脅著中原王朝的強(qiáng)大敵人,其民族地位與漢族成為平等關(guān)系?!叭A未必尊,夷未必賤”成為天下共識。
在古代中國,傳統(tǒng)儒家學(xué)說一直認(rèn)為華夷之分主要在于文明高低之別,而對于地域、民族等因素關(guān)注相對較少。從春秋戰(zhàn)國兼并混戰(zhàn),歷經(jīng)秦漢大一統(tǒng),到唐代多民族國家的空前繁榮,很長一段時期內(nèi),古人認(rèn)為世界上沒有任何一個文明可以與中原華夏文明相抗衡。但唐末以來,“契丹稱強(qiáng)北方,與中國抗者,蓋一百七十余年矣,自石晉割地,并有漢疆,外兼諸戎,益自驕大”[9]676,自吐蕃使唐帝國寢食不安,到北宋時期設(shè)對外“限書令”,乃是華夏民族文化優(yōu)越感在受到外界打擊時所發(fā)生的自覺性反映,既想維持原有秩序,但由于無力改變現(xiàn)實(shí),又不得不無奈地面對現(xiàn)實(shí)?!跋迺睢睂?shí)質(zhì)是中原士人想要“留住”文明之火流向外族所采取的措施,他們希望通過此類措施來保持中原文明的獨(dú)尊,使外族不能接收到先進(jìn)漢文明的洗禮,永遠(yuǎn)落后于中原文明。諸多“限書令”沒有取得良好的成效,宋人原有華夷觀開始發(fā)生改變,“華尊夷賤”變?yōu)椤叭A未必尊,夷未必賤”,這是華夏華夷觀的一次重要轉(zhuǎn)變,“限書令”是其轉(zhuǎn)變的一個縮影。
參考文獻(xiàn):
[1] 石介.徂徠石先生文集[M].北京:中華書局,1984:116.
[2] 李燾.續(xù)資治通鑒長編[M].北京:中華書局,2006.
[3] 宋會要輯稿[M].劉琳,刁忠民,舒大剛,等點(diǎn)校.上海:上海古籍出版社,2014.
[4] 歐陽修.歐陽修全集[M].北京:中華書局,2001.
[5] 蘇轍.欒城集[M].北京:中華書局,1990.
[6] 班固.漢書[M].顏師古,注.北京:中華書局,1999:2830.
[7] 全唐文[M].影印本.上海:上海古籍出版社,1990:1644.
[8] 劉昫,等.舊唐書[M].北京:中華書局,2000:885.
[9] 宋文鑒[M].北京:中華書局,1992.