三三，我行過(guò)許多地方的橋，看過(guò)許多次數(shù)的云，喝過(guò)許多種類(lèi)的酒，卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。

我先以為我是個(gè)受得了寂寞的人?，F(xiàn)在方明白我們自從在一起后，我就變成一個(gè)不能夠同你離開(kāi)的人了，三三，想起你我就忍受不了目前的一切了。我真像從前等你的回信、不得回信時(shí)生氣。我想打東西，罵粗話，讓冷氣吹凍自己全身。我明白我同你離開(kāi)越遠(yuǎn)反而越相近。但不成，我得同你在一起，這心才能安靜，事也才能做好！

這船已到了柳林岔。我生平還是第一次看到這樣好看的地方。千方積雪，高山皆作紫色，疏林綿延三四里，林中皆是人家的白屋頂。我的船便在這種景致中，快快地在水上跑。什么唐人宋人畫(huà)都趕不上。看一年也不會(huì)討厭。

——沈從文《湘行散記》

孩子，我希望你自始至終都是一個(gè)理想主義者。

你可以是農(nóng)民，可以是工程師，可以是演員，可以是流浪漢，但你必須是個(gè)理想主義者。孩子，不要為自己的外形擔(dān)憂。理想純潔你的氣質(zhì)，而最美貌的女人也會(huì)因?yàn)橛顾锥钊松鷧挕?/p>

選擇平庸雖然穩(wěn)妥，但絕無(wú)色彩。不要為蠅頭小利放棄自己的理想，不要為某種潮流而改換自己的信念。物質(zhì)世界的外表太過(guò)復(fù)雜，你要懂得如何去拒絕虛榮的誘惑。

其次，孩子，我希望你是個(gè)踏實(shí)的人。

人生太過(guò)短促，而虛的東西又太多，你很容易眼花繚亂，最終一事無(wú)成。如果你是個(gè)美貌的女孩，年輕的時(shí)候會(huì)有許多男性寵你，你得到的東西太過(guò)容易，這會(huì)使你流于淺薄和虛??；如果你是個(gè)極聰明的男孩，又會(huì)以為自己能夠成就許多大事而流于輕佻。

——余光中《寫(xiě)給未來(lái)的你》

你好哇，李銀河。

你走了以后我每天都感到很悶，就像堂·吉訶德一樣，每天想念托波索的達(dá)辛尼亞。請(qǐng)你千萬(wàn)不要以為我拿達(dá)辛尼亞來(lái)打什么比方。我要是開(kāi)你的玩笑天理不容。我只是說(shuō)我自己現(xiàn)在好像那一位害了相思病的愁容騎士。你記得塞萬(wàn)提斯是怎么描寫(xiě)那位老先生在黑山里吃苦吧？那你就知道我現(xiàn)在有多么可笑了。

我現(xiàn)在已經(jīng)養(yǎng)成了一種習(xí)慣，就是每三二天就要找你說(shuō)幾句不想對(duì)別人說(shuō)的話。當(dāng)然還有更多的話沒(méi)有說(shuō)出口來(lái)，但是只要我把它帶到了你面前，我走開(kāi)時(shí)自己就滿意了，這些念頭就不再折磨我了。這是很難理解的是吧？把自己都把握不定的想法說(shuō)給別人是折磨人，可是不說(shuō)我又非常悶。

我想，我現(xiàn)在應(yīng)該前進(jìn)了。將來(lái)某一個(gè)時(shí)候我要來(lái)試試創(chuàng)造一點(diǎn)美好的東西。我要把所有的道路全試遍，直到你說(shuō)“算了吧王先生，你不成”為止。我自覺(jué)很有希望，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了你，我太應(yīng)該有一點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)了。

——王小波《愛(ài)你就像愛(ài)生命》

兒子，當(dāng)你看到這封信時(shí)，你已在我萬(wàn)里之外，我則在你地球的另一端。地球很大，我們太小了，但我們不甘于小，我們要超過(guò)地球，所以你出發(fā)了。這是一次蓄謀已久的遠(yuǎn)行，為了這一天，我們都用了十八年的時(shí)間作準(zhǔn)備；這也是你命中注定的一次遠(yuǎn)行，有了這一天，你的人生才可能走得更遠(yuǎn)。

我沒(méi)有到過(guò)費(fèi)城，但可以想象，那邊的月亮不會(huì)比杭州的大，或者??；那邊的房樓一定也是鋼筋水泥的；那邊的街弄照樣是人來(lái)車(chē)往的；那邊的人雖然膚色貌相跟我們有別，但心照樣是要疼痛的，情照樣是要圓缺的，生活照樣是有苦有樂(lè)、喜憂參半的。世界很大，卻是大同小異。也許最不同的是你，你從此沒(méi)有了免費(fèi)的廚師、采購(gòu)員、保潔員、鬧鐘、司機(jī)、心理醫(yī)生，你的父母變成了一封信、一部手機(jī)、一份思念，今后一切你都要自己操心操勞，餓了要自己下廚，乏累了要自己放松，流淚了要自己擦干，生病了要自己去尋醫(yī)生。這一下，你是那么的不一樣，你成了自己的父親、母親、長(zhǎng)輩。這一天，是那么的神奇，仿佛你一下就長(zhǎng)大了。

——麥家《致信兒子》