程　建

(桂林理工大學 人文素質(zhì)教育教學部，廣西 桂林 541004)

衛(wèi)宣姜生活在春秋初年，是齊僖公女兒，衛(wèi)宣公夫人，壽、衛(wèi)惠公、齊子、衛(wèi)戴公、衛(wèi)文公、宋桓夫人及許穆夫人的母親。她本是一介女流，卻在以男性話語譜寫的歷史中有幸名見于《左傳》《史記》《詩經(jīng)》，是因為其個人命運與衛(wèi)國國運有著密切的關(guān)系。《左傳》《史記》對其事跡不過秉筆直書，《詩經(jīng)》對其遭遇尚且寄予同情；至西漢劉向以衛(wèi)國“五世不寧，亂由姜起”罪名將她與妲己、褒姒等并列《列女傳·孽嬖》，后經(jīng)鄭玄、朱熹、方玉潤等歷代經(jīng)學家站在男性及衛(wèi)道者立場解說《詩·邶風·新臺》《鄘風·鶉之奔奔》諸詩，衛(wèi)宣姜遂被視為毀人江山的“紅顏禍水”，永遠被釘在了“歷史的恥辱柱上”。盡管后世學者或從“烝報婚”[1]或從詩歌創(chuàng)作禁忌[2]角度為她寫過一些翻案文章，但是翻案不夠徹底，且不成規(guī)模，強加在衛(wèi)宣姜身上的“紅顏禍水”罪名迄今仍未洗清。對衛(wèi)宣姜的評價牽涉中國古代男性話語權(quán)及春秋衛(wèi)國歷史，筆者決意為她徹底翻案。

一、公子晉上烝夷姜

公子晉是衛(wèi)莊公的庶子，只因鉆了公子州吁作亂的空子，才被衛(wèi)人從邢國迎回來做了國君，是為衛(wèi)宣公。衛(wèi)宣公即位前，也就是寄居邢國期間，曾娶衛(wèi)莊公的侍妾，亦即其庶母夷姜為妻。說衛(wèi)宣公娶夷姜在即位前，基于《左傳》桓公十六年(前696)記載：“初，衛(wèi)宣公烝于夷姜，生急子，屬諸右公子。為之娶于齊而美，公取之，生壽及朔，屬壽于左公子。夷姜縊。宣姜與公子朔構(gòu)急子。公使諸齊，使盜待諸莘，將殺之。壽子告之，使行。不可，曰：‘棄父之命，惡用子矣！有無父之國則可也?！靶?，飲以酒，壽子載其旌以先，盜殺之。急子至，曰：‘我之求也。此何罪？請殺我乎！’又殺之。”[3]121以及“衛(wèi)宣公十八年，壽代太子越境而行，斷非數(shù)歲小兒所能，則宣公十八年，壽想必已十余歲；太子被殺在衛(wèi)宣公十八年，以此年壽剛好十歲估計，則衛(wèi)宣公娶宣姜必在即衛(wèi)宣公八年以前；衛(wèi)宣公即位即娶夷姜、生急子，則衛(wèi)宣公八年，急子尚不滿八歲，不可能議娶宣姜”推理。庶出公子(晉)與失寵侍妾(夷姜)結(jié)合，然后一個做了國君，一個做了君夫人，這正是古代宮廷戲套路。

以后世倫理視之，公子晉娶庶母為妻，可謂綱常喪盡。但在當時人看來，它無非“烝報婚”一例，這是因為“所謂‘烝’，是指父親死后，兒子把父親的群妻收作自己的妻子。所謂‘報’，是指兄、叔死后，弟弟或侄兒可以娶寡嫂或嬸母。烝報婚,也就是學術(shù)史上所說的收繼制。超出這種情況的兩性關(guān)系，《左傳》稱之為‘通’或‘傍淫’。烝、報與私通、姘居是不同的概念，它們之間的區(qū)別，北京大學陰法魯教授主編的《中國古代文化史)(二)有一段簡明的論述，一是烝報婚是特定對象間的婚配，而私通則是不正當?shù)哪信P(guān)系。二是烝報婚一般生育子女，子女享有合法的社會地位，可以做諸侯的世子或嫡夫人，而私通所生子女則無這方面的記載。三是烝報婚在當時是合法的婚配，而私通則是非法的?！盵1]27既然“烝報婚”與后世所謂“私通”不是同一個概念，且在春秋前期不違背社會風俗，甚至“順理成章”，《史記·衛(wèi)康叔世家》言及夷姜為夫人、其子伋為太子[4]1593-1594就不難理解了。

二、衛(wèi)宣公巧奪宣姜

據(jù)《左傳》桓公十六年記載，宣姜本來是要嫁給衛(wèi)國的太子，只因衛(wèi)宣公從中作梗，她才做了衛(wèi)宣公夫人。衛(wèi)宣公貪戀美色，搶奪兒媳，本即令人不齒；加之宣姜貌美如花，衛(wèi)宣公老?；杪槪耙欢漉r花插在了牛糞上”，更惹人憤憤不平，于是衛(wèi)人作《詩·邶風·新臺》為宣姜打抱不平：“新臺有泚，河水彌彌。燕婉之求，籧篨不鮮。新臺有灑，河水浼浼。燕婉之求，籧篨不殄。魚網(wǎng)之設(shè)，鴻則離之。燕婉之求，得此戚施?！睘榱艘r托衛(wèi)宣姜這只“白天鵝”，不惜將國君宣公比作不能仰、不能俯的丑八怪，作詩的衛(wèi)人是多么不顧一切！詩中提到的“新臺”，本是衛(wèi)宣公為討好宣姜，特意吩咐手下人在迎親路上、臨近河水的地方新建的一座美輪美奐的臺子，不想這座臺子后來竟成了衛(wèi)宣公搶奪兒媳的錚錚鐵證。

太子伋身為新郎官兒，不親迎新娘，顯然違背婚禮?！抖Y記·婚義》即云：“父親醮子而命之迎，男先于女也。子承命以迎，主人筵幾于廟，而拜迎于門外。婿執(zhí)雁入，揖讓升堂，再拜奠雁，蓋親受之于父母也。”[5]遇新郎官“臨陣換人”，在衛(wèi)宣公逼迫下，衛(wèi)宣姜只好應(yīng)允。清代方玉潤解析《詩·邶風·靜女》即說：“宣姜初來，未始不靜且姝，亦未始不執(zhí)彤管以為法。不料事變至于無禮，雖欲守彤管之誡而不能，即欲不俟諸城隅而亦不得……無如世間尤物殊難自舍，則未免有佳人難再得之意，竟不顧惜廉恥，自取而自納之。又況美人自外采來土物以相貽贈，又不啻珍重而愛惜之。夫豈物之足重耶？亦重美人之所貽耳。描摹宣公好色無禮，逆禮亂倫之丑態(tài)，可謂窮形盡相，不遺余力矣。特其詞隱意微，不肯明斥君非，故難測識?！盵6]148方氏以宣姜初至衛(wèi)國，尚能以禮自持，她后來嫁給宣公，皆因宣公苦苦相逼，這就將斗爭的矛頭對準了衛(wèi)宣公而非宣姜，此公允之論足令劉向之流三緘其口。

衛(wèi)宣公巧娶宣姜，或恐源自私欲，然未必無政治考量：衛(wèi)宣公以庶子竊據(jù)君位，立身本即不正；衛(wèi)國君弱臣強由來已久，衛(wèi)大夫石碏計殺州吁即其明證；衛(wèi)國與鄭、郕諸國頻頻交惡，國際關(guān)系十分緊張，對衛(wèi)國生存、發(fā)展極為不利；與大國喜結(jié)秦晉之好，以求王位穩(wěn)固、國泰民安，本春秋時期慣常做法；衛(wèi)宣公娶宣姜以結(jié)齊衛(wèi)之好，未必不有此政治考量，而衛(wèi)宣公十八年(前701)，齊、衛(wèi)、鄭會盟惡曹，即此政治聯(lián)姻之初顯成效。宣姜亦為此政治婚姻的受害者：自衛(wèi)宣公八年(前711)宣姜嫁衛(wèi)至宣公十九年(前700)衛(wèi)宣公去世，差不多十年；在此期間，宣姜除了迎合老耄的宣公，還要承受流言蜚語。無論是嫁太子、宣公，還是嫁昭伯，她都只是政治籌碼，只能聽天由命。說她是紅顏禍水，太“抬舉”她了！

宣公娶庶母、奪兒媳，正所謂“禽有常匹，而人無定偶”。君無恥，則民無忌。衛(wèi)地淫風流行，衛(wèi)宣公難辭其咎。以此，有《詩經(jīng)·衛(wèi)風·氓》之男子喜新厭舊，故《毛序》稱此詩：“刺時也。宣公之時，禮義消亡，淫風大行，男女無別，遂相奔誘。華落色衰，復(fù)相棄背，或乃困而自悔，喪其妃偶，故序其事以諷也。美反正，刺淫佚也?！睘榫咭髓b此！

三、衛(wèi)宣姜讒殺太子

劉向視宣姜為紅顏禍水，罪名是她讒殺太子，致使衛(wèi)國“亂及五世”。事實并非如此。太子被殺始末見于《左傳》桓公十六年記載。衛(wèi)宣公終抱美人宣姜歸，想必給出了讓宣姜入主正宮的承諾，后來夷姜憤而自殺，印證了這個猜測。此后即國人耳熟能詳?shù)膶m廷戲?！妒酚洝ばl(wèi)康叔世家》云：“伋母死，宣公正夫人與朔共讒惡太子伋。宣公自以其奪太子妻也，心惡太子，欲廢之。及聞其惡，大怒，乃使太子伋於齊，而令盜遮界上殺之?！盵4]1593-1594由此可見，衛(wèi)宣公誅殺太子不過是順理成章的事情：急子失去母親夷姜庇護，太子之位本就岌岌可危；宣公奪取急子準新娘宣姜，為宣公、急子父子反目埋下禍根；夷姜與宣姜爭寵失敗，憤而自殺，宣姜不免既擔心太子即位后反攻倒算，又希望己子榮登衛(wèi)君寶座；于是宣姜與朔在宣公耳邊進讒言，無非講急子因新臺、夷姜對宣公心懷不滿，漸漸顯露出處心積慮、犯上作亂的種種跡象；而讒殺太子，又恰恰發(fā)生在衛(wèi)宣公去世前一年(即宣公十八年)，時間選得真是時候！當然，宣姜作為君夫人，也只能進進讒言，下誅殺急子命令的終究是一國之君。

劉向講宣姜讒殺太子，使衛(wèi)國亂及五世，理由是即位的宣姜的小兒子朔(衛(wèi)惠公)及惠公之子衛(wèi)懿公昏聵無能，治不好國家，以致狄人入侵，民散國亡。這里面有很大的問題，即衛(wèi)宣姜讒殺太子，本是想讓大兒子壽做國君，非為朔爭權(quán)。壽是一個仁義雙全的好孩子，他與太子爭死即明證。壽做衛(wèi)君，未必不是好事。但歷史容不得假設(shè)，宣姜替壽打著如意算盤，他卻辜負了她的一片苦心，先是向太子通風報信，后來又與太子爭死，將這個如意算盤打了個稀巴爛。雖說后來小兒子朔做了國君，但對于宣姜而言，她卻永遠失去了另一個兒子。衛(wèi)人同情急子、壽的不幸遭遇，特意作了《詩·邶風·二子乘舟》以示紀念：“二子乘舟，泛泛其景。愿言思子，中心養(yǎng)養(yǎng)！二子乘舟，泛泛其逝。愿言思子，不瑕有害?！辈辉附邮芩麄兯劳龅默F(xiàn)實，希冀他們?nèi)磉h害，滿滿的傷悼之情，何曾有對痛失愛子的母親宣姜的譴責？

退一步講，即便衛(wèi)宣姜需要為構(gòu)殺急子負全部責任，也不能憑此記說是她引發(fā)了衛(wèi)國五世之亂。劉向《列女傳》中衛(wèi)國五世之亂“由姜起”的說法基于以下假設(shè)：其一，衛(wèi)國五世之亂是連鎖反應(yīng)，急子被殺是起點；其二，急子、壽的德才勝于朔，他們做國君對衛(wèi)國更有利；其三，衛(wèi)懿公昏庸無能，急子、朔的子嗣肯定比衛(wèi)懿公強。上述其三即“龍生龍，鳳生鳳”觀點，不科學處無需多言；其一、其二大意是急子和壽比朔強，更適合做衛(wèi)君，但《左傳》只講急子對宣公愚忠，壽宅心仁厚，至于兩人治國才能如何，竟無一語及之。劉向這種“有德者必有才”的邏輯顯然不能成立。即便承認急子、壽更宜為君，也不能推得后來衛(wèi)國在他們的領(lǐng)導(dǎo)下必定能抵御狄人突如其來的攻擊。且中國歷史中不乏多難興邦的例子，即如晉獻公寵幸驪姬，讒殺太子，驅(qū)逐群公子，晉國大亂，反有晉文公勃然興起，此后晉國稱霸春秋多年。

四、衛(wèi)宣姜下嫁昭伯

急子、壽雙雙殞命，朔順理成章成為太子，然后繼承君位，是為衛(wèi)惠公。左右公子因輔佐對象急子、壽被殺，心里怨恨惠公，在惠公即位以后蠢蠢欲動，伺機待發(fā)。而惠公年少即位，不知謙虛謹慎、重用賢能，反驕而無禮、徒飾儀表，以致左右公子登高一呼，應(yīng)者云集，被人奪了君位，倉皇逃往齊國。代替他為君八年的黔牟，據(jù)說正是急子的兄弟[4]1594。

對此政治斗爭及政治結(jié)果，齊人早有預(yù)料，并想出了一個挽救的辦法。據(jù)《左傳》閔公二年記載：“初，惠公之即位也少，齊人使昭伯烝于宣姜，不可，強之。生齊子、戴公、文公、宋桓夫人、許穆夫人?！盵3]223迫使公子頑(即昭伯)與宣姜聯(lián)姻，以此抗擊公子黔牟對衛(wèi)惠公的潛在威脅，正是齊人想出來的“妙招”。宣姜是齊國公主、宣公夫人、惠公母親，地位尊貴，貌美如花，烝報婚又不違背禮俗，按理說，昭伯應(yīng)該欣然接受。但他似乎不情愿，在齊人的脅迫下才勉強與宣姜結(jié)合，此后生下齊子、戴公、文公、宋桓夫人、許穆夫人。

由此來看，宣姜下嫁昭伯是政治媾合，并非為了一己私欲。但衛(wèi)人不這么想，他們認為這是宮廷丑事，并作了些刺詩。如《詩·鄘風·墻有茨》云：“墻有茨，不可埽也。中冓之言，不可道也。所可道也，言之丑也。墻有茨，不可襄也。中冓之言，不可詳也。所可詳也，言之長也。墻有茨，不可束也。中冓之言，不可讀也。所可讀也，言之辱也?！贝笠庵v昭伯、宣姜家丑不可外揚。又如《詩·鄘風·君子偕老》云：“君子偕老，副笄六珈。委委佗佗，如山如河，象服是宜。子之不淑，云如之何？……子之清揚，揚且之顏也。展如之人兮，邦之媛也！”大意講宣姜貌不稱德。朱熹尤其見不得傷風敗俗，他解釋《君子偕老》：“言夫人當與君子偕老，故其服飾之盛如此，而雍容自得、安重寬廣，又有以宜其象服。今宣姜之不善乃如此，雖有是服，亦將如之何哉？言不稱也?！盵7]痛責宣姜“不善如此”、不配做君夫人，對昭伯則輕松放過，整個一副道學家的面孔。至清代方玉潤，對宣姜的指責變本加厲。他解釋《墻有茨》說：“衛(wèi)宮淫亂，未必即止宣姜，而宣姜為尤甚。其始既失節(jié)于宣公，而有《靜女》《新臺》之誚，其繼又失身于公子頑，而有《墻茨》《偕老》之羞，其‘中冓之言’尚可道哉？蓋廉恥至是而喪盡……又一宣姜也，而非而刺之者，或在《邶》，或在《鄘》，《衛(wèi)》詩中則無有，意者邶、鄘二國亡于衛(wèi)，其人心不能無所憾，故多指其瑕而刺之。至衛(wèi)本國人，不敢非其大夫，況顯彰君惡哉……”[6]156竟將《靜女》《新臺》《墻有茨》《君子偕老》全視為對宣姜廉恥喪盡的證據(jù)?！鹅o女》等詩作是否劍指宣姜，尚存疑問。即如宣姜兩次改嫁，前文已言，它們或?qū)贌A報婚范疇，或帶政治婚姻性質(zhì)，宣姜一介女流，全做不了主。由此可見，朱熹、方玉潤等對宣姜的指責純屬無稽之談。

方玉潤所云“至衛(wèi)本國人，不敢非其大夫，況顯彰君惡”提醒我們：詩作不乏指桑罵槐。今人翟相君說：“據(jù)《左傳》記載，宣公霸占宣姜，罪在宣公，而宣姜是被同情者，不是諷刺對象。衛(wèi)人作《新臺》，正是出于同情宣姜而諷刺宣公，據(jù)此，《鶉之奔奔》應(yīng)是諷刺宣公而不是諷刺宣姜。當宣公死后，宣姜和公子頑結(jié)合，也是出于被迫，仍然不是諷刺的對象?！盵2]105這段話說出了衛(wèi)宣姜代君背黑鍋的屈辱。

五、狄人攻破衛(wèi)國

劉向說宣姜致使衛(wèi)國“亂及五世”，此“五世”包括衛(wèi)懿公當政時。衛(wèi)懿公是衛(wèi)惠公的兒子、衛(wèi)宣姜的孫子，他以好鶴亡國而“名垂青史”?！蹲髠鳌酚涊d這段公案：(魯閔公二年)“冬十二月，狄人伐衛(wèi)。衛(wèi)懿公好鶴，鶴有乘軒者。將戰(zhàn)，國人受甲者皆曰：‘使鶴，鶴實有祿位，余焉能戰(zhàn)！’公與石祁子玦，與寧莊子矢，使守。曰：‘以此贊國，擇利而為之?！c夫人繡衣，曰：‘聽于二子?！子?，子伯為右，黃夷前驅(qū)，孔嬰齊殿。及狄人戰(zhàn)于熒澤，衛(wèi)師敗績，遂滅衛(wèi)。衛(wèi)侯不去其旗，是以甚敗。狄人囚史華龍滑與禮孔以逐衛(wèi)人。二人曰：‘我，太史也，實掌其祭，不先，國不可得也。’乃先之。至則告守曰：‘不可待也?！古c國人出。狄人入衛(wèi)，遂從之，又敗諸河?！盵3]223春秋時期，尚無“全民抗戰(zhàn)”理念。兩國交戰(zhàn)，主要依靠受過專業(yè)訓練的“師”；至于臨時接受兵器、倉促應(yīng)戰(zhàn)的“國人”，戰(zhàn)斗力不強，所起作用微乎其微。戰(zhàn)前，衛(wèi)懿公送石祁子玦、寧莊子矢、夫人繡衣，兩軍交戰(zhàn)，“衛(wèi)侯不去其旗，是以甚敗”，說明衛(wèi)懿公抗擊狄人態(tài)度堅決，絕非貪生怕死之輩。衛(wèi)懿公若全失民心，戰(zhàn)況焉能慘烈至此？太史華龍滑與禮孔在戰(zhàn)場上被狄人生擒，兩人為保命起見，反為狄人向?qū)?，以“不可待也”危言輕松賺開衛(wèi)國城門，此狄人攻破衛(wèi)國又一因素。兩太史臨陣倒戈，這個賬顯然不能算在衛(wèi)懿公頭上。

狄人攻破衛(wèi)國，主要是因為實力懸殊。狄人在春秋時期曾橫行一時：魯閔公元年(前661)春，狄人伐邢；魯閔公二年冬十二月，狄人入衛(wèi)，致使魯僖公元年(前659)夏六月，邢國遷往夷儀；魯僖公二年春，諸侯助衛(wèi)城楚丘；魯僖公八年夏，狄人伐晉；魯僖公十年春，狄人滅溫；魯僖公十二年春，諸侯懼狄難，替衛(wèi)城楚丘之郛；魯僖公十三年春，狄人侵衛(wèi)；魯僖公十六年秋，狄人因晉敗，侵晉，取狐廚、受鐸，涉汾，及昆都……狄人一度為中原患，由此可見一斑。后來，齊桓公聯(lián)合華夏諸國，才遏制住了狄人迅猛的發(fā)展勢頭，所以孔子感慨：“管仲相桓公，霸主侯，一匡天下，民到于今受其賜。微管仲，吾其披發(fā)右衽矣！”意思是說，若非管仲輔佐齊桓公聯(lián)合諸侯，中原已成化外之地。

衛(wèi)惠公、衛(wèi)懿公這些后人昏聵無能，“株連”到衛(wèi)宣姜，也說不通。畢竟衛(wèi)宣姜不僅生有衛(wèi)惠公、衛(wèi)懿公等不肖子孫，也生有衛(wèi)文公、宋桓夫人、許穆夫人等明君和巾幗，他們對衛(wèi)國有再造之功。先看衛(wèi)文公，不僅史家推崇他，如《左傳》閔公二年記載：“衛(wèi)文公大布之衣，大帛之冠，務(wù)材訓農(nóng)，通商惠工，敬教勸學，授方任能。元年革車三十乘，季年乃三百乘?！盵3]230詩人也謳歌他，如《詩·鄘風·定之方中》以“匪直也人，秉心塞淵，騋牝三千”頌揚其善政，《詩·鄘風·干旄》講他舉賢任能、大獲人心，《詩·鄘風·相鼠》講他禮儀治國、移風易俗。不可否認，衛(wèi)國亡而復(fù)興，齊國居功甚偉?！蹲髠鳌烽h公二年即云：“齊侯使公子無虧帥車三百乘、甲士三千人以戍曹。歸公乘馬，祭服五稱，牛羊豕雞狗皆三百，與門材。歸夫人魚軒，重錦三十兩?！盵3]223《詩·衛(wèi)風·木瓜》云“投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以為好也”，也從側(cè)面證明了這一點。齊國之所以鼎力相助，主要出于三個方面的考慮：其一，衛(wèi)戴公、文公母親宣姜是齊國公主；其二，存亡繼絕，有助于成就霸業(yè)；其三，齊桓公對許穆夫人有感情。初時，齊國不救衛(wèi)，“蓋齊桓不救者，懷失婦之私嫌；敗然后救之，存霸主之公義。向使女果適齊侯，衛(wèi)可不至破滅，則許夫人之事關(guān)系至重”[8]。后來，許穆夫人向他示好，齊桓公才“一笑泯恩仇”，毅然決然救衛(wèi)。正是由于衛(wèi)戴公收聚散亡，文公興利除弊，宋桓夫人、許穆夫人大力幫襯，衛(wèi)國才亡而復(fù)興。衛(wèi)宣姜正是他們共同的母親，換言之，衛(wèi)宣姜對衛(wèi)國亡而復(fù)興起到了間接的促進作用。

由此可見，就衛(wèi)國覆亡言，衛(wèi)懿公昏聵不是主因；就衛(wèi)國興復(fù)而論，衛(wèi)宣姜功不可沒。

既然衛(wèi)宣姜在改嫁宣公、急子被殺兩事中不起決定性作用，急子、壽不一定比朔適合做國君，衛(wèi)懿公并非如傳說中大失民心，實力懸殊才是衛(wèi)國覆亡主因。顯然，“父親英雄兒好漢，老子反動兒混蛋”純屬無稽之談。衛(wèi)宣姜子女在衛(wèi)國復(fù)興中功勛卓著者大有人在，《詩經(jīng)》中譴責宣姜的詩其實是針對宣公，劉向的“衛(wèi)國‘五世之寧，亂由姜起’”認識不攻自破，中國古代“亡了國，將責任推給女人”的做法也失去了根據(jù)。今為衛(wèi)宣姜打抱不平，不只是對宣姜一己的平反，也是對中國古代男性話語權(quán)的“一記當頭棒喝”。