【摘 要】寫(xiě)作,從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)是一種精神生產(chǎn)的實(shí)踐行為,是為讀者而創(chuàng)作、而存在的。寫(xiě)作在本質(zhì)上應(yīng)當(dāng)基于閱讀,寫(xiě)作者在寫(xiě)作的時(shí)候,應(yīng)有“讀者精神”。功能性寫(xiě)作教學(xué)中,“讀者精神”的培養(yǎng),當(dāng)從“基于寫(xiě)作的閱讀”開(kāi)始;“讀者精神”的涵育,還要在作文講評(píng)中體現(xiàn);“讀者精神”的涵育,最終是要讓學(xué)生“和自己對(duì)話”。
【關(guān)鍵詞】“讀者精神”;言語(yǔ)交往;對(duì)話
【中圖分類(lèi)號(hào)】G633.3 【文獻(xiàn)標(biāo)志碼】A 【文章編號(hào)】1005-6009(2018)03-0011-03
【作者簡(jiǎn)介】袁衛(wèi)星,廣東省深圳市寶安職業(yè)教育集團(tuán)(廣東深圳,518100)副校長(zhǎng),正高級(jí)教師,江蘇省特級(jí)教師,“江蘇人民教育家培養(yǎng)工程”培養(yǎng)對(duì)象。
最近幾年,有人提出了“功能性寫(xiě)作教學(xué)”的概念。這種寫(xiě)作教學(xué),“鼓勵(lì)兒童將寫(xiě)作當(dāng)成一種語(yǔ)用手段,讓寫(xiě)作內(nèi)容作為一種交往載體,引導(dǎo)兒童努力用‘教的內(nèi)容來(lái)支持和實(shí)現(xiàn)自己的言語(yǔ)交往目標(biāo)”[1]。我對(duì)這種寫(xiě)作教學(xué)并沒(méi)有太多的研究,但就功能性寫(xiě)作“在每次寫(xiě)作前,都要借助鮮活的功能情境告訴兒童,本次寫(xiě)作因何發(fā)生,為誰(shuí)表達(dá),將一個(gè)具體的讀者推到兒童面前”[1],對(duì)此我是高度認(rèn)同的。
寫(xiě)作,從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)是一種精神生產(chǎn)行為,而不是單純?yōu)榱擞?xùn)練和考核需要的花拳繡腿、貌似演戲的“作文”。既然是精神生產(chǎn),就是為讀者而創(chuàng)作、而存在的。它們?cè)谖幢婚喿x之前,充其量是一堆由語(yǔ)言符號(hào)構(gòu)成的白紙黑字。只有在被閱讀時(shí)和閱讀后,它們才成為真正意義上的作品。因此,寫(xiě)作的本質(zhì)不是簡(jiǎn)單的文字組合加工,也不是生活的復(fù)現(xiàn),而是作者人文精神的再生產(chǎn),需要思維、情感、道德、意志等諸多品質(zhì)的參與,即“讀者精神”?!白x者精神”的涵育可以體現(xiàn)在以下方面。
一、“讀者精神”的培養(yǎng),當(dāng)從“基于寫(xiě)作的閱讀”開(kāi)始
美學(xué)家朱光潛先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“第一流的小說(shuō)家不盡是會(huì)講故事的人,第一流小說(shuō)中的故事大半只像枯樹(shù)搭成的花架,用處只在撐持住一園錦繡燦爛、生氣蓬勃的葛藤花卉。這些故事以外的東西就是小說(shuō)中的詩(shī)。讀小說(shuō)只見(jiàn)到故事而沒(méi)有見(jiàn)到它的詩(shī),就像看到花架而忘記架上的花?!?/p>
朱先生的這段話,可以從兩個(gè)方面來(lái)理解。第一,真正好的作品,不是靠故事靠情節(jié)取勝的,靠的是“故事以外的東西”,也就是作品中的“詩(shī)”;第二,真正好的讀者,不能只看到故事而看不到故事背后的“詩(shī)”,否則就是買(mǎi)櫝還珠。
的確,“外行看熱鬧,內(nèi)行看門(mén)道”。同一件作品,往往有一些人為作品中生離死別的場(chǎng)面而流淚,但是另外一些人覺(jué)得這些場(chǎng)面只是全部情節(jié)中的片段,并沒(méi)有什么了不起,反而對(duì)作品中某個(gè)人物的某句語(yǔ)言,某個(gè)動(dòng)作,某種表情,甚至是一個(gè)細(xì)節(jié)化的眼神贊賞不已、激動(dòng)不已、感嘆不已。這兩類(lèi)人中,毫無(wú)疑問(wèn),后一類(lèi)人容易在寫(xiě)作上獲得成功。因?yàn)樗麄冊(cè)陂喿x中掌握了怎樣在寫(xiě)作中適應(yīng)讀者的審美需要。余秋雨先生就是這么說(shuō)的,我以為很有道理。
但是中學(xué)生閱讀的現(xiàn)狀如何呢?不求甚解、馬馬虎虎,“只是眼睛在書(shū)頁(yè)上跑過(guò),只知道故事的極簡(jiǎn)略的梗概”[2],這是當(dāng)前中學(xué)生閱讀的普遍狀況。比如,在學(xué)生中廣為流傳的臺(tái)灣作家龍應(yīng)臺(tái)的《目送》一書(shū),該書(shū)且不說(shuō)寫(xiě)盡了父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫(xiě)得憂傷而又美麗,單在寫(xiě)作藝術(shù)上,采用典型的細(xì)節(jié)疊加寫(xiě)法——選擇那些和自己的寫(xiě)作主題、文章立意相同、相似、相近的素材(尤其是細(xì)節(jié))進(jìn)行謀篇布局、行文造句、反復(fù)強(qiáng)化,以增強(qiáng)文章的感染力——這樣的“門(mén)道”,學(xué)生又有幾人能參透?
真正的閱讀是對(duì)作品的“擁有”,而不是“熟悉”,更不是“知道”。因此,我主張以“讀”“悟”“創(chuàng)”來(lái)引導(dǎo)學(xué)生成為真正的閱讀者?!白x”定位為誦讀、感悟,整體感知課文內(nèi)容,通過(guò)指導(dǎo)課文的誦讀,讓文本形象在聲音中重塑,讓文本情境在情感中再現(xiàn);“悟”定位為鑒賞、體味,引導(dǎo)學(xué)生揣摩、品味語(yǔ)言,理解藝術(shù)形象,在反復(fù)誦讀,形成語(yǔ)感的基礎(chǔ)上,從解析語(yǔ)言形式的角度,進(jìn)入文本的深層結(jié)構(gòu),領(lǐng)會(huì)文章的內(nèi)在感情、象征意蘊(yùn)和邏輯力量,體驗(yàn)和獲得閱讀的審美快感;“創(chuàng)”定位為發(fā)現(xiàn)、創(chuàng)新,重在引導(dǎo)學(xué)生聯(lián)系時(shí)代,貫通古今,從內(nèi)容、方法或語(yǔ)言運(yùn)用等不同層面進(jìn)行深化、拓展和重構(gòu),在汲取文本營(yíng)養(yǎng)的基礎(chǔ)上,發(fā)揮主觀能動(dòng)性,使語(yǔ)文學(xué)習(xí)過(guò)程成為人文精神的生產(chǎn)活動(dòng),從而達(dá)到鍛煉語(yǔ)文能力、培養(yǎng)生命意識(shí)、發(fā)展主體精神的教育目標(biāo)。
只有讓學(xué)生真正地成為“閱讀者”,成為“作品擁有者”,他們才會(huì)在自己的作文中有“讀者意識(shí)”的產(chǎn)生。有了這種“讀者意識(shí)”,我們的學(xué)生在寫(xiě)作的時(shí)候才會(huì)不僅考慮傳遞信息本身,還會(huì)考慮如何去傳遞信息,如何從讀者的角度出發(fā)來(lái)構(gòu)建語(yǔ)篇,從而幫助讀者更好地理解自己的意圖。[3]
二、“讀者精神”的培養(yǎng),還要在作文講評(píng)中體現(xiàn)
作家鄒靜之早年在《北京文學(xué)》上感言:女兒的“作文幾乎是假話,假感想,假故事大全。她的同學(xué)幾乎都寫(xiě)過(guò)扶老婆婆過(guò)街、給老師送傘、借同學(xué)橡皮那類(lèi)的故事。她們快樂(lè)地共同編著一樣的故事,然后套上時(shí)間、地點(diǎn)、人物三要素這樣的格式,去到老師那兒領(lǐng)一個(gè)好分”[4]。
我認(rèn)為,之所以出現(xiàn)這種情況,原因就在于學(xué)生作文把語(yǔ)文老師、閱卷者作為“唯一讀者”。他們覺(jué)得,作文是寫(xiě)給語(yǔ)文老師看的,是寫(xiě)給閱卷者看的,自己無(wú)非是“吟罷低眉問(wèn)夫婿”的角色。因此,下意識(shí)地包裝自己,甚至削足適履。英國(guó)語(yǔ)言學(xué)家皮特·科德認(rèn)為:“每個(gè)寫(xiě)作的人都是寫(xiě)給某人看或?yàn)槟橙硕鴮?xiě),不管他心目中的讀者對(duì)象不明確到何等程度。”但如果這個(gè)讀者對(duì)象明確到就是他的語(yǔ)文老師,而這個(gè)語(yǔ)文老師又是一個(gè)機(jī)械判定者——判定學(xué)生作文的高下優(yōu)劣,如此而已——的話,那么,在這種情境下,學(xué)生作文的“讀者精神”是不存在的,或者說(shuō)是容易被消解的。
由此可見(jiàn),作文講評(píng)非常重要,這是讓學(xué)生作文獲得真正的“讀者”的重要途徑。語(yǔ)文教師要在講評(píng)中盡可能多地推介學(xué)生的作文(可以選段),而不僅僅是講評(píng)一兩篇典型文章。語(yǔ)文教師要在講評(píng)中把學(xué)生作文中的情感訴求引導(dǎo)出來(lái),這樣,學(xué)生今后的作文才能“用自己的話寫(xiě)自己的事”。endprint
此外,語(yǔ)文教師還可以架設(shè)橋梁,讓學(xué)生作文有更多的“讀者”,參與“講評(píng)”。有一次,我布置學(xué)生寫(xiě)一篇“感悟親情”的話題作文。讀著學(xué)生的作文,我突然有一個(gè)想法:應(yīng)當(dāng)把它們寄給學(xué)生的親人,讓他們來(lái)對(duì)學(xué)生的作文做出最好的評(píng)判。當(dāng)我把這個(gè)想法告訴學(xué)生,來(lái)征求他們意見(jiàn)的時(shí)候,我得到的是理解和支持。之后學(xué)生對(duì)自己的文章做了認(rèn)真地修改或者謄抄。當(dāng)學(xué)生把作文裝進(jìn)信封寫(xiě)上地址交給我時(shí),我看到的,是一群等待起飛的候鳥(niǎo)。此后一個(gè)多月里,我陸續(xù)收到學(xué)生家長(zhǎng)的來(lái)信,談他們讀了孩子作文的感受:有的感慨萬(wàn)千,孩子真的長(zhǎng)大了;有的甜蜜無(wú)比,十幾年的心血沒(méi)有白費(fèi);有的激動(dòng)不已,只要孩子懂,再苦再累也愿意……幾乎每一位家長(zhǎng)都讓我轉(zhuǎn)信給學(xué)生。在信中,他們用筆,和孩子做了一次平常所沒(méi)有做過(guò)的情感交流。我想,這樣的交流活動(dòng),對(duì)學(xué)生今后作文中“讀者意識(shí)”的培養(yǎng),無(wú)疑是有幫助的。
需要指出的是,當(dāng)下作文講評(píng)之所以跳不出“優(yōu)秀作文宣讀”以及“三類(lèi)作文升格”這種并無(wú)多少“讀者意識(shí)”的應(yīng)試式講評(píng)窠臼的另一個(gè)原因,是因?yàn)楫?dāng)下作文教學(xué)“寫(xiě)”的太單一?;诖?,我以為,我們既不能拋棄傳統(tǒng)寫(xiě)作“激趣”的經(jīng)驗(yàn),又應(yīng)當(dāng)注入現(xiàn)代寫(xiě)作“自由”的精神。我們要將“寫(xiě)”擴(kuò)展,寫(xiě)幾句,寫(xiě)一篇;寫(xiě)新聞,寫(xiě)評(píng)論;寫(xiě)生活,寫(xiě)思考;這都是“寫(xiě)”!關(guān)鍵在于抒發(fā)屬于自己的情感,表達(dá)屬于自己的思想。我們認(rèn)為,學(xué)會(huì)寫(xiě)作、學(xué)會(huì)表達(dá)的過(guò)程本身就是一種學(xué)會(huì)生活、學(xué)會(huì)做人、學(xué)會(huì)思考的過(guò)程,寫(xiě)作本身就是生命軌跡的一種過(guò)程?!拔沂謱?xiě)我心”,才能真正寫(xiě)出學(xué)生的“讀者”意識(shí)來(lái),因?yàn)?,只有這樣的寫(xiě)作,學(xué)生才會(huì)把自己當(dāng)作第一讀者。
三、“讀者精神”的培養(yǎng),最終是要讓學(xué)生“和自己對(duì)話”
現(xiàn)實(shí)生活中,我們時(shí)時(shí)刻刻都在與他人進(jìn)行交流與對(duì)話,但是極少自我對(duì)話。而寫(xiě)作,則是和自我對(duì)話的最好形式。什么叫自我對(duì)話呢?即認(rèn)識(shí)自我,發(fā)展自我,完善自我。
我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),閱讀是披文入理,在陌生的地方遇見(jiàn)熟悉的自己,也就是說(shuō),在別人文章創(chuàng)設(shè)的情境中,不僅讀出精彩、讀出問(wèn)題,更要讀到自己。而寫(xiě)作則是由內(nèi)塑外,在熟悉的地方發(fā)現(xiàn)陌生的自己,也就是說(shuō),寫(xiě)作是每個(gè)人價(jià)值觀的表現(xiàn),仁愛(ài)孝悌,謙和好禮,誠(chéng)信知報(bào),精忠報(bào)國(guó),克己奉公,修己慎獨(dú),勤儉廉正,篤實(shí)寬厚,勇毅力行……這些,或微或著,總在字里行間,寫(xiě)著寫(xiě)著也就發(fā)現(xiàn)了自己、明白了自己,如果能用寫(xiě)作實(shí)現(xiàn)“和自己的對(duì)話”,那么,就有可能發(fā)展自己、完善自己。因此,提倡在作文教學(xué)中讓學(xué)生養(yǎng)成“讀者精神”(學(xué)生是自己作文的第一讀者),非常重要。作文首先是寫(xiě)給自己看的,是自己的一次精神之旅、價(jià)值選擇。有了這樣的認(rèn)知,學(xué)生作文就會(huì)在格局、在境界上有質(zhì)的飛躍。
仍以前文所述“感悟親情”話題作文為例。“如果不是老師布置這篇寫(xiě)親情的作文,我還不曾仔細(xì)回憶過(guò)媽媽對(duì)我的好??傆X(jué)得這一切都是媽媽?xiě)?yīng)該給我的,是天經(jīng)地義的?,F(xiàn)在,人長(zhǎng)大了,思想也成熟多了,再回首往事,情不自禁地,心底蹦出了母親。老師的幾句竟激起了如此多的漣漪,一層層蕩漾開(kāi)去……”這是一名學(xué)生在交上來(lái)的作文中寫(xiě)到的一段話。她為她的作文起的題目是《天下第一情》。她在文章的開(kāi)頭直白地說(shuō):“母愛(ài)是溫馨的,是纏綿的,是細(xì)膩的,是無(wú)微不至的。”翻閱學(xué)生的作文,我一次次地被文中流露出來(lái)的赤子情懷所打動(dòng)。誰(shuí)說(shuō)學(xué)生作文都是無(wú)病呻吟?誰(shuí)說(shuō)學(xué)生作文都是“假、大、空”?那是沒(méi)有喚起他們內(nèi)心的寫(xiě)作愿望。那是沒(méi)有激發(fā)起他們以作文為情感通道,和自己對(duì)話,和自己進(jìn)行交流,進(jìn)行溝通,呼喚理解,呼喚慰藉,甚而懺悔,甚而宣泄的自在行為!透過(guò)這次教學(xué)實(shí)踐,我覺(jué)得,我們應(yīng)當(dāng)提升中學(xué)作文教學(xué)的目標(biāo):請(qǐng)和你自己對(duì)話,想要成為怎樣的人。我們應(yīng)該首先告訴孩子們——
“請(qǐng)你走向內(nèi)心。探索那叫你寫(xiě)的緣由,考察它的根是不是盤(pán)在你心的深處;你要坦白承認(rèn),萬(wàn)一你寫(xiě)不出來(lái),是不是必得因此而死去。這是最重要的:在你夜深最寂靜的時(shí)刻問(wèn)問(wèn)自己:我必須寫(xiě)嗎?你要在自身內(nèi)心挖掘一個(gè)深的答復(fù)?!盵5]
【參考文獻(xiàn)】
[1]吳勇.讓兒童習(xí)作充滿“語(yǔ)用”價(jià)值——小學(xué)“功能性寫(xiě)作教學(xué)”的實(shí)踐[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2014(03).
[2]葉圣陶.葉圣陶語(yǔ)文教育論集(上冊(cè))[M].北京:教育科學(xué)出版社,1980.
[3]姜暉,成曉光.功能性言語(yǔ)研究闡發(fā)[J].東北師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2009(01).
[4]鄒靜之.女兒的作業(yè)[J].北京文學(xué),1997(11).
[5]萊內(nèi)·馬利亞·里爾克.給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信[M].馮至,譯.上海:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1994.endprint