童尸驚現(xiàn)
1957年2月25日,一個陰冷的下午,美國費城北郊的樹林里,26歲的大學生弗里德里克正在查看他幾天前挖的陷阱,這些陷阱是用來捕捉野兔的。這時,一個廢棄的小紙箱引起了他的注意,他打開一看,里面是一個用毛毯包裹的“人偶”,他很詫異:這個人偶做得太逼真了,主人為什么要扔掉它呢?弗里德里克沒有多想,就去查看別的陷阱了。
第二天早晨,弗里德里克開車去學校,突然聽到廣播里傳出一條消息:一個名叫“瑪麗”的4歲小女孩失蹤了,失蹤地點離他昨天捉野兔的地方非常近。弗里德里克一驚:難道昨天箱子里的人偶是失蹤的小女孩?他把自己的發(fā)現(xiàn)告訴了老師和牧師,大家很快報了警。
警察趕到現(xiàn)場,發(fā)現(xiàn)紙箱里并不是失蹤的瑪麗,而是一具金發(fā)男孩的尸體,年齡在4-6歲之間,根據(jù)其體貌特征判斷,男孩具有北歐、德國或英國血統(tǒng)。男孩身上有多處傷痕,看來曾遭受過殘忍的毆打。此外還有一些疤痕,表明他曾經歷過外科手術。當紫外線燈照進男孩的眼睛里時,他的左眼發(fā)出藍色熒光,表明一種特殊的染料曾被注入眼中。
法醫(yī)還發(fā)現(xiàn),這個男孩嚴重營養(yǎng)不良,生前還患有其他慢性疾病。這些情況說明一點:孩子經常跟著家庭一起移動,且常受到虐待。但由于天氣寒冷,無法準確判斷小男孩的死亡時間,他可能死了2-3天,也有可能死了2-3周。
似是而非
為了查明男孩的身份,費城警方將男孩的照片刊登在報紙上,同時印發(fā)了上千張傳單放在郵局、酒店以及公眾聚集的場所。警方對此相當有信心,預計很快就會有人提供信息。
情況確實如此。照片公布后當天,一個叫喬治的海軍士兵和一個從新澤西州卡姆登打來的電話,都提供了線索,可惜最后都被一一排除。此后,更多的線索涌現(xiàn),但經過警方逐條核實,絕大多數(shù)與本案無關。
不過,有一條線索引起了警方的注意。一個男子曾打電話給警方,聲稱在2月24日,也就是大學生弗里德里克發(fā)現(xiàn)“人偶”的前一天,他開車經過城北公路時,看到一個中年婦女和一個十三四歲的男孩把車停在路邊,正從車上往下卸什么東西,地點離紙箱的發(fā)現(xiàn)處僅有61米。男子停下車,問他們是否需要幫忙,婦女和男孩什么都沒說,而且他們站立的位置似乎有意遮住車牌號,男子自討沒趣,只好開車離去。
這條線索雖然很重要,但在上世紀50年代,路邊沒有監(jiān)控設施,警察無法尋找女人和男孩以及他們所駕駛的車輛。
苦尋物證
除了從社會上收集線索,費城警方還對現(xiàn)場的物證進行了仔細調查,希望能夠順藤摸瓜,找到兇手。用來裝男孩尸體的紙箱長0.89米、寬0.48米、高1.35米,上面有貨品的標記。
警方按照標記找到距離案發(fā)現(xiàn)場15公里的J. C.Penney商店,經店家確認,箱子是用來裝一款白色搖籃車,這款車自1956年12月3日至1957年2月16日期間,賣出過好幾件。
也許兇手買下?lián)u籃車,用箱子處理男孩。不過因為條件限制,是誰買的很難確定。還有一種可能,在那個遍地垃圾的地方,箱子只是被兇手隨手取用而已。
警方又將視線放在了包裹男孩的毯子上。這是一條印度風格的毛毯,費城紡織品協(xié)會檢查了這條毯子,指出它是近幾年的流行產品,銷量很大??磥?,警方無法再循著毯子的線索調查下去。
警方還在現(xiàn)場不遠處發(fā)現(xiàn)一頂藍色燈芯絨男帽,后圍有很特殊的皮帶和扣環(huán)。根據(jù)帽子內側標簽上的地址,警方找到了賣帽子的店鋪。店長羅賓斯說,一個年齡大概在26-30歲之間的金發(fā)男子買走了帽子,而且額外定制了皮帶和扣環(huán),但是店長再也沒有見過他。
謎團未解
日子一天天過去,線索和證據(jù)不斷浮出水面,又被推翻。由于案件一直未能破獲,費城警方決定先將孩子下葬。1957年7月24日,也就是案發(fā)5個月后,男孩被安置在費城州立醫(yī)院附近的一個公共墓地里。警方和一些社會機構出資舉辦了葬禮,一個紀念碑制作者贈予了一塊小小的墓碑,刻下了“美國無名男孩”的字樣。
但該案還沒有結束。當年最早到達案發(fā)現(xiàn)場的探員埃爾默、威斯坦,還有藥檢辦公室研究員布里斯托,都發(fā)誓一定要追查到底,給被害者和社會一個交待。
布里斯托花了36年來破解此案,甚至個人懸賞1000美元來征尋線索。他堅信:男孩死于虐待他的父母或某個負責照看他的人。
埃爾默在退休后,曾帶領民間偵探團體(其中的一位成員是威斯坦)繼續(xù)調查此案。只要有時間,他就去男孩墓前吊唁,直到他在2011年1月10日辭世。
另一個參與進來的人是凱利,他是費城警局身份辨識部門的負責人。每天,他都會花幾個小時呆在醫(yī)院的檔案室,查看嬰兒出生記錄。因為每個嬰兒出生時都會留下腳印,他想也許碰巧能在文檔中查到男孩的信息。
如今,距離發(fā)現(xiàn)男孩尸體已經過去60多年了。無論調查者們退休還是去世,總有后來者繼續(xù)追尋真相,只為給這個無名男孩一個名字。endprint