孫同策（中國社會科學(xué)院研究生院,北京 102488）

1 愛國主題——對主體民族的愛國精神

慷慨的愛國情感主要表現(xiàn)在《詩經(jīng)》戰(zhàn)爭詩中，《白虎通疏證·三軍篇》曰：“國必三軍何？所以戒非常，伐無道，尊宗廟，重社稷，安不忘危也?！盵1]統(tǒng)而觀之，《詩經(jīng)》中所描寫的戰(zhàn)爭主要表現(xiàn)在兩個方面，一是周民族對外部落侵襲的抵抗，主要是北狄即獫狁，是周王朝西北部的少數(shù)民族和南方的徐方、淮夷、荊楚的戰(zhàn)爭等。二是周民族對諸侯國內(nèi)部叛亂的平息。由于參戰(zhàn)人員的復(fù)雜性、社會地位的差異，使得對當(dāng)時戰(zhàn)爭的看法各異，但是從主體民族來看，積極、正義的因素居多。從《詩經(jīng)》中我們可以感受到征人們對自己主體民族的認(rèn)同、愛護(hù)以及對宗國的深深的熱愛。所謂主體民族是指“中原地區(qū)發(fā)展較高的農(nóng)業(yè)文明和在此基礎(chǔ)上形成的華夏族主體”[2]。由于當(dāng)時周民族的農(nóng)業(yè)、環(huán)境等各方面的文明都高于周邊外民族，因此外民族對中原地區(qū)的財富及文明水平都很覬覦，為此發(fā)動了很多戰(zhàn)爭。這也奠定了從軍詩的一個基調(diào)，為民族而戰(zhàn)，愛國精神的高揚(yáng)。這類詩歌歌頌功績，軍力強(qiáng)大、陣容嚴(yán)整，追求的終極目的是“四方既平，王國庶定?！痹谶@種迫于外族入侵，不得不奮起反抗中，離家遠(yuǎn)征的征人樂意為所愛戴的人驅(qū)使，即士為知己者死。如秦襄公時的軍中戰(zhàn)歌《秦風(fēng)·無衣》：“豈曰無衣，與子同袍。王于興師，修我戈矛，與子同仇。豈曰無衣，與子同澤。王于興師，修我矛戟，與子偕作。豈曰無衣，與子同裳。王于興師，修我甲兵，與子偕行。”

從地理上來說，班固《漢書·趙充國辛慶忌傳贊》：“山西天水、隴西、安定、北地處勢迫近羌胡，民俗修習(xí)戰(zhàn)備，高上勇力鞍馬騎射 ……其風(fēng)聲氣俗自古而然，今之歌謠慷慨，風(fēng)流猶存耳?！盵3]從歷史上來說，王先謙認(rèn)為“秦自襄公以來，受平王之命以伐戎?！薄拔魅謿⒂耐酰谑侵苁抑T侯為不共戴天之仇，秦民敵王所愾，故曰同仇。”[4]作者的描寫是從正面來表現(xiàn)諸侯王貴的武功，以征人的角度來看，執(zhí)行王命的士兵，踴躍參軍，修整兵器，在艱苦的環(huán)境中征人積極參戰(zhàn)，上下齊心，對抗外侮，敘述中透露出一種強(qiáng)烈的自豪和充滿樂觀的精神?！肚仫L(fēng)·小戎》：“小戎踐收，五木梁舟，陰引悟續(xù)……言念君子，溫其在邑。方何為期？胡然我念之。”朱熹：“襄公上乘天子之命，率其國人往而征之（西戎）……蓋以義興師?！盵5]肯定其征戰(zhàn)的正義性。其特別之處在于從思婦著筆先夸車甲之盛，而后念及私情，思婦對于征人勇于赴敵亦毫無怨言。戰(zhàn)爭的意義已不重在戰(zhàn)爭的過程本身，保家衛(wèi)國，恢復(fù)安寧的生活才是目的，這樣的目的也促使了愛國熱情的產(chǎn)生。

《大雅·江漢》這首詩是敘述周宣王命令召虎帶兵討伐淮夷的詩。以戰(zhàn)爭為鋪墊，反復(fù)渲染了對得勝歸來的戰(zhàn)將的褒獎和頌揚(yáng)。《大雅·常武》則是贊美宣王平定徐國叛亂的詩?！靶旆嚼[騷，震驚徐方，如雷如霆，徐方震驚?！薄巴趼脟c嘽，如飛如翰，如江如漢，如山之苞，如水之流。綿綿翼翼，不測不克，濯征徐國”，最后其功歸于“王猶允塞，徐方既來。徐方既同，天子之功”。戰(zhàn)爭激烈與周師的強(qiáng)大不可戰(zhàn)勝的基礎(chǔ)便是從征之人的團(tuán)結(jié)與保家的堅強(qiáng)不屈，并突出表現(xiàn)了一些將帥，如南仲、尹吉甫等人的效力周室，忠于職守的強(qiáng)烈的使命感，甚至違反常規(guī)緊急出兵，《小雅·六月》：“《司馬法》冬夏不興師。今乃六月而出師者，以獫狁甚熾，其事危急，故不得已，而王命于是出征。以正王國也?！盵5]可見周師的凝聚力之強(qiáng)。

周師對諸侯國內(nèi)部叛亂的平息，《史記·魯周公世家第三》：“管蔡武庚等果率淮夷而反，周公乃奉成王命，與師東伐，作大誥。遂誅管叔，殺武庚，放殷余民，寧淮夷東土，二年而畢定”[6]?！夺亠L(fēng)·東山》《豳風(fēng)·破斧》即是在此背景產(chǎn)生。

一些田獵之詩也可側(cè)面看作教戰(zhàn)，《周禮·大司馬》：“中春，教振旅。司馬以旗致民，平列陳，如戰(zhàn)之陳，辨鼓鐸鐲鐃之用……以教坐作、進(jìn)退、疾徐、疏數(shù)之節(jié)，遂以搜田?！盵7]練兵和打獵是結(jié)合在一起進(jìn)行的。

在《詩經(jīng)》周民族史詩的片段描寫中也留有一些戰(zhàn)爭的痕跡，如《大雅·皇矣》：“帝謂文王，無然畔援，無然歆羨，誕先登于岸。密人不恭，敢距大邦，侵阮徂共。王赫斯怒，爰整其旅，以按徂旅，以篤于周祜，以對于天下?！泵珎鳎骸皣忻茼毷?，侵阮，遂往侵共?！编嵐{：“畔援，猶跋扈也?！薄办Яw，歆羨，貪羨?！盵8]從中可看出戰(zhàn)爭并不是毫無理由的就發(fā)動了，周人首先從自身做起，沒有非分的侵吞別國的貪欲，雖然有著鮮明的尚武意識，但是他們“夫武，禁暴、戟兵、保大、定功、定民、和眾、豐財者也?！保ā蹲髠鳌ば辍罚摹洞笱拧そ瓭h》中“既出我車，既設(shè)我旟。匪安匪舒，淮夷來鋪”“四方既平，王國庶定。時靡有爭，王心載寧。”反復(fù)提及安、平、定?？梢娭苋藢Υ坏貌徊扇?zhàn)爭的行動還是希望早日結(jié)束，早日恢復(fù)安定的局面?！兑住は缔o下》：“黃帝、堯、舜垂衣裳而天下治?！逼淠康氖且缘?lián)徇h(yuǎn)，共處和平。這種文化態(tài)度自古而然，其背后蘊(yùn)含的文化精神是高昂的民族精神。但并不是一味地崇和，對于侵略也并不姑息，并給予堅決的抵抗。在這種正義的信念下，終使“執(zhí)訊連連，攸馘安安”。

2 生命主題——對主體生命的深沉思考

在戰(zhàn)爭徭役詩篇中我們還可感受到人們的不斷地思考——即自身主體的發(fā)展。首先體現(xiàn)在個體意識的覺醒，突出表現(xiàn)在詩中“我”字的多次反復(fù)出現(xiàn)?！囤L(fēng)·雄雉》：“我之懷矣，自詒伊阻?！挂泳?，實勞我心?！薄囤L(fēng)·擊鼓》：“土國城漕，我獨南行。……不我以歸，憂心有忡?！卩甸熧?，不我活兮！于嗟洵兮，不我信兮！”強(qiáng)烈的感嘆兵役的時間之久，夫妻離別之久，一連四個“我”字突出了征人對自我的重視，對無休止兵役的怨嘆。再如《秦風(fēng)·無衣》：“王于興師，修我戈矛，與子同仇……修我矛戟……修我甲兵?！泵鞔_地把自我與國君聯(lián)系起來，這是個人與個人之間的聯(lián)系，并突出了征人，并使其成為集體中的一個有用的積極分子?！夺亠L(fēng)·東山》一連12個“我”字，從自身出發(fā)，憶念過去的兵涯生活，但這不是這首詩歌的重心。對自我及家庭的思念才是其核心，這也是個體意識真正的回歸自身的表現(xiàn)。

其次對個體生命的思考。憂患意識充溢期間，這種意識在一些戰(zhàn)爭徭役詩中的體現(xiàn)憂患是個模糊的概念，但并非是原始時期那種恐懼、絕望，任憑神靈等外界事物對其主宰。它有一種憂郁悲哀在里面，但是細(xì)加以分析，“憂”有一種消極的因素，對既定事實哀傷的無能為力?！盎肌眲t有一種未雨綢繆在里面，積極地因素多，對未定的事實的焦慮，人們是可以改變的。憂患不僅是主體對苦難的體驗和對災(zāi)禍的憂慮，更飽含了主體的自覺努力，強(qiáng)烈的責(zé)任感和實踐意識。同時憂患是人直接面對自我生命的生成過程，及其過程可能遭遇的心理問題，這種社會心理狀態(tài)充分體現(xiàn)了人在其中的主體作用。在這種主體精神的導(dǎo)引下，人們逐漸思考主體的能動性，但是征人真正面對的是兩方面，一是集體國家民族的利益，正是其體現(xiàn)的愛國精神，主體在從征期間的這種表現(xiàn)便充分體現(xiàn)了主體的能動性。另一方面即是親人之間的遠(yuǎn)隔，針對后一方面來說，主體的能動實踐性卻具有很強(qiáng)的阻力和壓力。如 《唐風(fēng)·鴇羽》：“肅肅鴇羽，集于苞栩。王事靡盬，不能藝稷黍，父母何怙？悠悠蒼天，曷其有所？”這里用鴇羽止于樹叢，不能穩(wěn)居安息，比喻征人離家行役而不得其所。征人遠(yuǎn)行，輾轉(zhuǎn)奔波于徭役之途，家中田園荒蕪，父母無人奉養(yǎng)，其憂心如焚，但是卻哀告無所，悲怨而呼天。這位征人思鄉(xiāng)懷親已不局限于親人之思，而是深思其生存的根本問題。而征人卻陷在這種進(jìn)退兩難的境地，對于主體及家人的思考都很理性，可是卻無法實踐。正如《小雅·蓼莪》一樣，“……哀我父母，生我劬勞?！腋改福覄诖?。”父母生我養(yǎng)我，恩情似海，但長年行役在外，不得返歸盡孝心，本已心痛，父母竟溘死。這種痛訴，讀之令人泣下。子曰：“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方”。清晰的理性與實踐之間產(chǎn)生了矛盾，征人是無法做到的。

再次對個體生命價值的思考。在征人自我覺醒，對個體生命進(jìn)行思考，不斷地批判、質(zhì)疑、反思，希望能夠重構(gòu)自我的位置。但是當(dāng)時社會生產(chǎn)力低下，為尋求共同的生存，個人與集體是分不開的。“自從人類社會產(chǎn)生了家庭，也就產(chǎn)生了家庭觀念。家庭是私有制的產(chǎn)物，因此家庭觀念從一開始就與‘私’字緊密地聯(lián)系在一起而與‘公’字處于尖銳的對立之中?！盵9]作為一個集體中的人，在做出選擇時不僅要對自己負(fù)責(zé)，也要考慮社會。這種矛盾就產(chǎn)生于個體意志與整個社會的對立，個人的情感與社會的責(zé)任交織在一起，構(gòu)成了一個永恒的矛盾。《詩經(jīng)》中的征人有的選擇了“與子同仇……與子偕作……與子偕行”，誓與國家相終始。有的在“我心傷悲，莫知我哀”的心理糾結(jié)中，依然“豈敢定居，一日三捷……豈不日戒，獫狁孔棘?！?/p>

從宗族血緣關(guān)系中產(chǎn)生出的群體意識并不能永遠(yuǎn)束縛征人，征人也在不斷地思索著人的本質(zhì)?！夺亠L(fēng)·破斧》是隨周公出征的士卒在“既破我斧，又缺我戕”的情況下，“哀我人斯，亦孔之將”，其后三次詠嘆“亦孔之嘉”“亦孔之休”。這是一個不幸中的幸運兒。這位征人不斷體現(xiàn)自我，追尋自我的存在。隨著時代的變遷，個體意識的覺醒，反映個體情感的作品更深刻、具體地闡發(fā)了先民們內(nèi)心豐富的情感世界。由集體意識到個體意識的覺醒這是歷史的發(fā)展，人本意識的進(jìn)步。因此千百年后讀來仍不能不為之感動?！囤L(fēng)·擊鼓》中的征人隨著“擊鼓其鏜”便“我獨南行”。一個“獨”字引起“不我以歸，憂心有忡”，為什么會產(chǎn)生如此痛苦的呼聲呢？“土國城漕，我獨難行”（孔穎達(dá)正義：“從軍出國，恐有死傷，故為尤苦。土國城漕，雖用力勞苦，無死傷之患，故優(yōu)于兵事也?！保﹤€體對主體生命的愛護(hù)凸顯出來了。戰(zhàn)爭帶來的混亂無序，戰(zhàn)爭激烈的爭奪之戰(zhàn)，使得征人“爰居爰處，爰喪其馬？”戰(zhàn)爭的血雨腥風(fēng)，生命之花隨時會熄滅，“于嗟闊兮，不我活兮！于嗟洵兮，不我信兮！”死亡的意識使征人個體生命活動處在沉重的疑問、焦慮和痛苦的三重擠壓之下，這種悲情促進(jìn)了他們靈魂深處的革命。