彭秀良，歷史學者、社會工作學者。著有《幽燕六百年：京津冀城市群的前世今生》《王士珍傳》《段祺瑞傳》《馮國璋傳》《守望與開新：近代中國的社會工作》《一次讀懂社會工作》。

1898年的石家莊村還只是一個蕞爾小村，僅有93戶人家，532口人。《獲鹿縣志》記載，石家莊在“縣東南三十五里，街道六、廟宇六、井泉四”?？墒?，當1907年正太鐵路全線竣工通車，與原有的京漢鐵路交匯于石家莊村東以后，蕞爾小村很快就發(fā)展起來，今天已經(jīng)是人口超三百萬的大城市了。

20世紀70年代末，我正上小學三年級，記憶中最深的是那時曾經(jīng)在北京住過一段時間。對于那個年代的農(nóng)村孩子來說，進城就如同過年一般神圣。盡管我的家鄉(xiāng)距離北京還不到90公里，可連村子里的大人們?nèi)ミ^北京城的也不多。那時，我就偷偷地琢磨著：我們這里啥時候能變成城市呢？其實，直到今天，我還是對城市興起與發(fā)展的動力機制不甚明了。不講大道理了，還是讓我從孩提時代的夢想說起吧。

村里人為什么喜歡“飛鴿”牌自行車

在我小的時候，特別想得到一輛“飛鴿”牌自行車，因為村里只有為數(shù)不多的家庭擁有自行車。騎著嶄新的自行車上路，那是一件多么威風的事情??！為什么非要“飛鴿”牌自行車不可呢？是因為我們那個地方的“有車族”以這種自行車為多。長大以后才知道，“飛鴿”牌自行車是天津出產(chǎn)的，我的家鄉(xiāng)離天津很近，因而買這種自行車的人也就顯得多一些。

雖然天津自行車制造業(yè)出現(xiàn)得很早，1936年便有了自行車廠，但作為自主品牌的“飛鴿”自行車卻是1950年7月才誕生的。新中國成立后，百廢待興，當然最為急務(wù)的是發(fā)展生產(chǎn)，盡快改變“一窮二白”的落后面貌。為此，1953年開始實施的“一五”計劃，確立了以重工業(yè)優(yōu)先發(fā)展為主導(dǎo)的新中國工業(yè)化發(fā)展的主要方向，即集中主要力量進行以蘇聯(lián)幫助我國設(shè)計的156個建設(shè)單位為中心的、由限額以上的694個建設(shè)單位組成的工業(yè)建設(shè)，建立我國社會主義工業(yè)化的初步基礎(chǔ)。

新中國成立前，中國的工業(yè)地理格局很是狹小。20世紀40年代末，全國工業(yè)的70%以上集中分布在被戲稱為“上青天”（即上海、青島、天津）的臨海城市，而輕工業(yè)地理分布更為集中。1949年全國500萬棉紡錠中有80%集中于上海、天津、青島，毛紡織業(yè)的90%集中于上海、天津。自行車制造業(yè)雖然也屬于輕工業(yè)，但是在20世紀50年代中期以前產(chǎn)量很小，擁有自行車的家庭當然也很少。記得1979年有位城里親戚結(jié)婚時，女方要的“三大件”就是手表、自行車、縫紉機，雖然比趙本山家里的那個“家用電器”高檔多了，但現(xiàn)在看起來就不值一提了。

在我的記憶中，那個時候，全國叫得響的自行車品牌也就是天津產(chǎn)的“飛鴿”和上海產(chǎn)的“永久”，別的就不知道了。不像這兩年，城市里的共享單車滿大街都是，沒有人會注意是什么牌子的，反正取用方便即可。不過，話又說回來，那個時候自行車都是在城市里生產(chǎn)的，城里人掙工資，比農(nóng)村人的收入有保障，買得起自行車的人當然也多呀。于是，再一次回到了起初的話題，我們這個村子啥時候能變成城市呢？

計劃改變城鄉(xiāng)地理格局

歷史學家和考古學家說，城市的出現(xiàn)是很早很早以前的事情了，早得連當時城市的影子都找不到了。而對于普通人來說，人類早期的城市根本就沒有在腦海中出現(xiàn)過，他們只是對個人生命歷程中所見所聞的城市感興趣，尤其是與自己利益攸關(guān)的城市。

2017年上半年最令人激動和震撼的大事件，莫過于設(shè)立雄安新區(qū)消息的公布。居住和生活在河北省容城縣、雄縣和安新縣的人們，一下子就感覺幸福得不得了，世世代代的鄉(xiāng)下人轉(zhuǎn)瞬間變成了城里人，豈不是在做夢？5月初，當我到安新縣的某個村子調(diào)查當?shù)厝说男睦頎顩r時，仍然有人掩飾不住內(nèi)心的喜悅。原有的城鄉(xiāng)地理格局，因為一項重大決策而改變，若干年后的雄安新區(qū)將會是一座嶄新的充滿朝氣和活力的城市。

在五千年的中國歷史發(fā)展進程中，因為政府的決策而改變城鄉(xiāng)地理格局的例子并不少見。但是，大規(guī)模地借助于政府決策改變城鄉(xiāng)地理格局，卻是在新中國成立以后的事情。這還要從“一五”計劃說起，因為“一五”計劃明確要求投資的分配要有助于改變原有的畸形工業(yè)布局，以156項工程為中心的大規(guī)模經(jīng)濟建設(shè)，使新中國不僅迅速建成了一批核心工業(yè)城市和重要的配套工業(yè)城市，而且還初步形成了多類型的工業(yè)城市群體，尤其是重型工業(yè)城市及綜合性工業(yè)城市的成批出現(xiàn)，初步奠定了中國工業(yè)化和工業(yè)城市發(fā)展的基礎(chǔ)。以京津冀區(qū)域為例，到1957年底，全國綜合性工業(yè)城市共有6個，北京、天津分得其中的兩席；五大新興紡織工業(yè)城市中，就有北京和石家莊；承德為新興冶金工業(yè)城市；石家莊還成為新興的電力工業(yè)城市和醫(yī)藥工業(yè)城市。

另一方面，在北京獲得大發(fā)展及河北省內(nèi)一批新型工業(yè)城市出現(xiàn)的同時，天津的經(jīng)濟地位卻在不斷下降。1 56個重點工程和整個“一五”“二五”計劃時期全國5947個大中型建設(shè)項目，沒有一個建在天津；“三五”到“六五”期間，全國建成2520個大中型項目，天津只有38個，占1.5%。1979年—1986年，天津市年均經(jīng)濟增長只有6.5%，遠低于全國9.5%的平均水平，甚至沒有完成國民經(jīng)濟發(fā)展的第八個五年計劃。天津在京津冀區(qū)域內(nèi)的經(jīng)濟地位下降了，它的工業(yè)和港口功能也未能得到充分利用。

天津在1861年開埠后，曾發(fā)展成為“三北”（華北、東北、西北）地區(qū)的經(jīng)濟中心城市。然而，隨著計劃經(jīng)濟體制的確立與延續(xù)，天津被剝奪了北方“龍頭”的地位。是計劃，在最近的70年時間里改變了京津冀區(qū)域的城鄉(xiāng)地理格局。

城鄉(xiāng)地理格局的改變還有其他因素

從再長一些的時間跨度來看，城鄉(xiāng)地理格局的改變還有其他因素在起作用。天津近代工業(yè)興起并獲得大發(fā)展以后，對煤、鐵等原材料的需求量大增；同時，上海到天津的航線開通以后，到港的輪船日益增多，煤炭的需求量大為上升，洋商借機囤積居奇，抬高煤價，使得運輸成本增加很快。在這種情勢下，尋求開辦毗鄰天津的內(nèi)陸新式煤礦便提上了日程，開平煤礦就是這一需求的產(chǎn)物。

開平煤礦的開發(fā)，不僅僅帶動了唐山這座城市的興起，更因其生產(chǎn)能力的擴大導(dǎo)致中國第一條標準軌距鐵路——唐胥鐵路的修筑。這條長度不足10公里的鐵路，連接的不只是礦區(qū)與運煤河，它還連接起了古老的鄉(xiāng)村和近代化的城市。由于鐵路的修筑增大了貨物長途運輸?shù)哪芰?，開平煤礦不能通過天津港輸出的“過?！碑a(chǎn)能，必須要尋找新的輸出港。于是，就有了秦皇島港的選址和開發(fā)建設(shè)。秦皇島雖然是因港口而興的城市，但在秦皇島的城市發(fā)展過程中，京奉鐵路（北京到奉天的鐵路，奉天就是今天的遼寧省沈陽市）所起的作用不可低估。有人總結(jié)說：“京奉鐵路貫穿秦皇島沿海地帶，是聯(lián)結(jié)港口與其陸向腹地的交通‘動脈，在很大程度上維系著這個港口城市的‘新陳代謝?！闭\哉斯言！

說唐胥鐵路連接起了古老的鄉(xiāng)村和近代化的城市，也是在說唐胥鐵路的成功示范作用推動了中國近代鐵路事業(yè)的興起，而這又促進了城鄉(xiāng)地理格局的改變。1898年的石家莊村還只是一個蕞爾小村，僅有93戶人家，532口人?！东@鹿縣志》記載，石家莊在“縣東南三十五里，街道六、廟宇六、井泉四”?？墒?，當1907年正太鐵路全線竣工通車，與原有的京漢鐵路交匯于石家莊村東以后，蕞爾小村很快就發(fā)展起來，今天已經(jīng)是人口超三百萬的大城市了。

城鄉(xiāng)地理格局的改變，也是城鄉(xiāng)景觀分隔的過程。在古代中國，城市與鄉(xiāng)村的界線雖然很清晰，一道高高的城墻將城市與鄉(xiāng)村區(qū)劃開來。但是，中國古代的城市與鄉(xiāng)村的人文景觀卻有著近似之處，城里也是泥土路，下雨天走出門去也要弄得兩腳泥。近代中國的城市突破了城墻的界線，不但規(guī)模變得大了起來，而且市政設(shè)施也逐步完善。曾有詩云：“不教路上起塵埃，清道人夫日潑街。大似一番春雨后，十分得用是皮鞋?！薄扒宓廊朔蛉諠娊帧保从吵鲆环N全新的城市管理模式。慢慢地，城市與鄉(xiāng)村的差距越來越大，它們形成了各自不同的人文景觀。

編輯：耿鳳endprint