王力

假如面前有一張報(bào)紙，我們不費(fèi)吹灰之力就能把它撕成兩半，然后還能嚴(yán)絲合縫地拼成一張完整的紙。即使是被撕得零零散散的報(bào)紙，假如有足夠的時(shí)間，把它們完整拼起來(lái)也不是不可能完成的任務(wù)—畢竟通過(guò)比對(duì)報(bào)紙邊緣的文字，便能將每一塊碎片歸位。

這種低難度的拼圖游戲，對(duì)不少人來(lái)說(shuō)也許稍顯無(wú)聊；接下來(lái)，不妨再增加一點(diǎn)點(diǎn)游戲難度。想象一下，我們面前是整個(gè)地球表面，無(wú)際的藍(lán)色大洋上點(diǎn)綴著一塊塊陸地，嘗試一下這個(gè)超級(jí)拼圖游戲：在世界地圖上把所有陸地拼接成無(wú)縫銜接的整體，并證明這塊“超級(jí)陸地”曾經(jīng)真正存在過(guò)。

這并不是不可能完成的挑戰(zhàn)，歷史上曾經(jīng)有人真正完成了這項(xiàng)任務(wù)。下面我們就來(lái)聊一聊這位讓人類見(jiàn)識(shí)到“乾坤大挪移”般魔法的男人—阿爾弗雷格·魏格納（1880～1930）。

超級(jí)拼圖游戲

這位神奇的魏格納先生可不是一個(gè)小角色，他可以稱得上是科技圈中不折不扣的“跨界天王”。他頭銜眾多—?dú)庀髮W(xué)家、地球物理學(xué)家、天文學(xué)家以及極地冒險(xiǎn)家……這還沒(méi)完，憑借“最偉大拼圖者”的頭銜，他成功躋身于骨灰級(jí)地質(zhì)大家的行列，這也是他一生中最閃閃發(fā)光的成就—魏格納史無(wú)前例地證明了現(xiàn)今被大洋分割開(kāi)的若干塊陸地曾經(jīng)是一個(gè)統(tǒng)一的整體。

這個(gè)開(kāi)天辟地的狂想是怎么提出來(lái)的呢？

一個(gè)廣為流傳的版本是這樣描述的：1910年，病床上的魏格納在觀察世界地圖時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)，南大西洋兩岸具有對(duì)應(yīng)的輪廓，巴西海岸與非洲海岸彼此間的每一處突出部分幾乎都對(duì)應(yīng)著對(duì)方的凹陷處，就好像南美洲與非洲原本是相互接合的整體，后來(lái)被撕開(kāi)成為兩塊大陸一般。大陸漂移假說(shuō)的神秘面紗由此被揭開(kāi)。

回想15～18世紀(jì)，大航海時(shí)代催生了無(wú)數(shù)偉大的地理大發(fā)現(xiàn)；但是，哪一個(gè)發(fā)現(xiàn)背后不是探險(xiǎn)家遠(yuǎn)涉重洋、出生入死換來(lái)的呢？可以說(shuō)，在人類最偉大的地理大發(fā)現(xiàn)中，魏格納躺在床上發(fā)現(xiàn)的“大陸漂移說(shuō)”絕對(duì)算得上另類了。

如今，很多人家里都掛著世界地圖，為什么我們整天看著地圖也沒(méi)看出來(lái)個(gè)一二三；而魏格納躺床上就能逮著一個(gè)創(chuàng)世紀(jì)的地理大發(fā)現(xiàn)呢？

你要這么想可就大錯(cuò)特錯(cuò)了，事實(shí)并非如此。

16世紀(jì)末，比魏格納在病床上的靈光一現(xiàn)早了300多年，一位荷蘭學(xué)者就觀察到了大西洋兩側(cè)海岸線的相關(guān)性。1620年，英國(guó)著名哲學(xué)家弗朗西斯·培根也注意到了南美洲東岸與非洲西岸在輪廓上的驚人對(duì)應(yīng)關(guān)系。可是，這位曾經(jīng)呼喊出“知識(shí)就是力量”的哲學(xué)家并沒(méi)有繼續(xù)探尋下去。19世紀(jì)至20世紀(jì)初，和培根一樣，有數(shù)位學(xué)者注意到了大西洋兩岸陸地在地貌上的對(duì)應(yīng)關(guān)系，還有人表述過(guò)大陸發(fā)生過(guò)水平移動(dòng)以及大陸分離的設(shè)想。？

這些學(xué)者中，有的用宗教思想來(lái)闡釋大陸間輪廓的相似，有的把大陸漂移和月球與地球分離的過(guò)程聯(lián)系起來(lái)。盡管這些表述與實(shí)際情況相去甚遠(yuǎn)，甚至漏洞百出，但不可否認(rèn)的是，他們的研究已經(jīng)觸及到了大陸漂移假說(shuō)的大門(mén)。魏格納在《海陸的起源》一書(shū)中專門(mén)強(qiáng)調(diào)了這些學(xué)者的貢獻(xiàn)：“在我讀到這些先輩學(xué)者的著作時(shí)，我的大陸漂移學(xué)說(shuō)已經(jīng)大體形成。我發(fā)現(xiàn)他們的論述中某些部分與我的觀點(diǎn)不謀而合。今后可能出現(xiàn)的情況是，還有更多與大陸漂移假說(shuō)相類似的前人著作被發(fā)掘出來(lái)。”

其實(shí)，16世紀(jì)以前，沒(méi)人在地圖上發(fā)現(xiàn)非洲東海岸和美洲西海岸那神秘、曖昧的輪廓關(guān)系無(wú)可厚非，人類發(fā)現(xiàn)地圖上的奧秘也與地圖制作者有著密切的關(guān)系。之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)殡m然人類繪制地圖的歷史距今已接近3000年，但所繪制的地圖的準(zhǔn)確性也是隨著人類的認(rèn)知逐漸發(fā)展的。

在1389年明朝繪制的世界地圖《大明混一圖》中，我們明確看到了對(duì)非洲大陸的標(biāo)注；哥倫布在1492年發(fā)現(xiàn)新大陸之后，美洲地圖才慢慢被人們像模像樣地制作出來(lái)。漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展過(guò)程中，人類對(duì)開(kāi)疆拓土的渴望也引領(lǐng)著世界地圖不斷完善。受到科技和人類認(rèn)知水平的限制，世界地圖自然而然演化出了各式各樣、錯(cuò)誤百出的版本。直到1568年，地圖制圖學(xué)家墨卡托設(shè)計(jì)出等角投影法，這才第一次將世界完整準(zhǔn)確地表現(xiàn)在地圖上。所以說(shuō)，從17世紀(jì)的培根等人開(kāi)始，到20世紀(jì)魏格納眾人的后續(xù)研究，這軍功章還真得分給地圖制作者一半。

如果把魏格納病中所看的那張世界地圖比作是大陸漂移假說(shuō)的“母親”；那么，假說(shuō)的“父親”又是誰(shuí)呢？追根溯源，奧地利地質(zhì)學(xué)家愛(ài)德華·休斯發(fā)表在1885年的一篇文章當(dāng)之無(wú)愧地獲得了這份榮譽(yù)。

1911年秋天，魏格納在德國(guó)馬堡大學(xué)的圖書(shū)館看到了休斯的這篇有關(guān)古代大陸的文章。該文提出，現(xiàn)今的非洲、南美洲、印度、澳大利亞以及南極洲等地不僅發(fā)現(xiàn)了相同的動(dòng)植物化石，而且它們具有相似的地層分布。作者對(duì)此的解釋是，這些大陸在當(dāng)時(shí)通過(guò)陸橋彼此連通，形成了一個(gè)巨大的古陸地（地質(zhì)學(xué)術(shù)語(yǔ)稱之為岡瓦納古陸或南方大陸）。后來(lái)，陸橋沒(méi)入海中，這些大陸也被海水分隔開(kāi)來(lái)。？

這些前所未聞的知識(shí)對(duì)魏格納造成了強(qiáng)烈的沖擊：陸橋真的存在過(guò)嗎？又有誰(shuí)能夠證明呢？氣象學(xué)家出身的他敏感地發(fā)現(xiàn)，休斯的文章中蘊(yùn)含的一些信息可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)文章本身。比如，靠近赤道的熱帶地區(qū)竟然在兩億多年前的地層中發(fā)現(xiàn)了冰川沉積物。難不成冰川長(zhǎng)了翅膀，能從高緯度的極地飛到低緯度的赤道附近？這篇文章引發(fā)的諸多匪夷所思的疑問(wèn)就像冬天里的一把火，迅速點(diǎn)燃了魏格納心里念念不忘的那幅世界地圖。二者的結(jié)合為魏格納打開(kāi)了新世界的大門(mén)。

在這期間，第一次世界大戰(zhàn)的陰云籠罩在歐洲上空，身為德國(guó)人的魏格納不得不投筆從戎，并兩度在戰(zhàn)場(chǎng)負(fù)傷。他的妻子前來(lái)探病時(shí)，魏格納竟然開(kāi)列了一大串地質(zhì)學(xué)、古生物學(xué)、生物學(xué)、地球物理學(xué)、大地測(cè)量學(xué)以及古氣候?qū)W書(shū)目，讓妻子幫其購(gòu)買(mǎi)。這些與養(yǎng)病無(wú)關(guān)的書(shū)籍和他當(dāng)時(shí)的飯碗—?dú)庀髮I(yè)也毫不相干。

戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有中斷魏格納的研究，反而更加激發(fā)了他證明這個(gè)假設(shè)的斗志。從1910年觀察世界地圖時(shí)的靈光一現(xiàn)，到1915年具有標(biāo)志性意義的《海陸的起源》出版，再到這本書(shū)多次再版發(fā)行并被譯為英文，直至他長(zhǎng)眠于格陵蘭的漫天風(fēng)雪之中，魏格納用盡一生的時(shí)光來(lái)驗(yàn)證和完善大陸漂移假說(shuō)。

故事講到這里，想必大家都明白了：魏格納并不是唯一掌握這幅世界拼圖密碼的幸運(yùn)兒，但他是堅(jiān)持到最后的那個(gè)人。這絕不僅是一個(gè)難過(guò)登天的拼圖游戲，更難能可貴的是，魏格納面對(duì)這個(gè)超級(jí)拼圖游戲所采用的巧妙科學(xué)方法，甚至可以毫不夸張地說(shuō)，魏格納的研究可以稱得上是近乎單憑智力完成的一次科學(xué)壯舉。即便把大陸漂移說(shuō)視為小孩子般的智力拼圖游戲，在那個(gè)年代，比魏格納更沉迷、更專注于此的，大概也沒(méi)有第二個(gè)人了。

（未完待續(xù)）