郭文嶺
人與人之間最重的親情,無外乎父母子女。以一個(gè)人為中心點(diǎn),以父母子女關(guān)系為線,向上向下連接,可連綴成一個(gè)巨大的樹形圖。如果輔以兄弟姐妹、夫妻、公婆(岳父母)等,便是一張巨大而密集的網(wǎng)狀圖。根據(jù)圖形各個(gè)端點(diǎn)與中心點(diǎn)的距離,劃分出遠(yuǎn)近親疏,樹狀圖是家族譜系,網(wǎng)狀圖是親戚譜系。每一個(gè)人自落草之時(shí),自然獲取在譜系中的唯一識(shí)別碼,憑此享受權(quán)利,并承擔(dān)義務(wù)。數(shù)千年間,家庭、族親、親戚,成為諸多社群中最天然、最穩(wěn)固、最講究倫常秩序,也最具情感色彩的一種。
后工業(yè)文明時(shí)代,小小手機(jī)改變了世界,亦重構(gòu)了人與人之間的社群關(guān)系??臻g不再是問題,熟悉或陌生也不再是問題。那么,家族譜系、親戚譜系,將如何被帶入信息社會(huì)的社群關(guān)系,在生活節(jié)奏高速化、社會(huì)供給定制化之下,“親情”作為一種最獨(dú)特的介質(zhì),又會(huì)激活或抑制什么呢?
春節(jié),是中華傳統(tǒng)文化中最重要的節(jié)日,也是社群關(guān)系最活躍的“舞臺(tái)”。在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,談?wù)摗坝H情”這個(gè)話題,并且將目光從最基本的父母子女關(guān)系,擴(kuò)展到親族、親戚,實(shí)際上也是對(duì)當(dāng)下社會(huì)轉(zhuǎn)型期人的生存狀態(tài)、情感狀態(tài)的一番打量和檢視,這種打量,經(jīng)由情感進(jìn)而折射到道德、人情、世相等諸多層面。
前不久,剛讀完付秀瑩的長篇小說《陌上》。掩卷,內(nèi)心滿是灰灰的疼痛。在這本書中,付秀瑩寫了許多家長里短的女人、雞零狗碎的生活,也專門寫了一章“過年”。陌上“芳村”,是一個(gè)文學(xué)地標(biāo)概念,而不是一個(gè)具體的村莊。但作為一個(gè)讀者,一個(gè)跟付秀瑩一樣喝滹沱河水系的水長大的河北人,我感覺芳村又是一個(gè)真實(shí)的存在,那些家長里短、雞零狗碎就發(fā)生在我所熟悉的人物身上。物欲的焦慮,生存的茍且,將傳統(tǒng)的道德倫理、風(fēng)俗禮儀一點(diǎn)一點(diǎn)撕碎、瓦解或顛覆,親情亦改變了原本的滋味。
或許,文學(xué)家總有把生活放在顯微鏡下觀察、描摹的嫌疑。相反,在我們這期有關(guān)親情話題的訪談中,受訪人皆有意無意中對(duì)日益尖銳的現(xiàn)實(shí)苦難進(jìn)行了“柔光”處理或者有選擇的遮蔽。而毋庸置疑,我們必須面對(duì)諸多“改變”。
在這個(gè)并不容易深入的“親情”話題深處,是轉(zhuǎn)型期如何重塑人與人之間關(guān)系從而促進(jìn)社會(huì)和諧、人世溫暖的社會(huì)題單。
有這樣一則公益短片:兒子帶著患老年癡呆癥的父親到飯店吃飯。當(dāng)服務(wù)員端上一盤餃子的時(shí)候,父親自己舍不得吃,也堅(jiān)決不讓兒子吃。老人家把整盤餃子攬到自己跟前,徑直往衣服口袋里裝,嘴里喃喃著:“我兒子最喜歡吃餃子了,我要帶回家,留給我兒子吃?!笨蓱z父親已經(jīng)不認(rèn)識(shí)近在眼前的兒子,但他的心尖尖上永遠(yuǎn)留著“兒子”的位置。
片子的催淚效果不言而喻?!白佑B(yǎng)而親不待”,是人生中無法追悔的大痛。這種疼痛,或許會(huì)撕扯一個(gè)人的后半生。然而,由親情欠賬而累積成的疼痛和塊壘,又何止這一宗。作為一個(gè)“異鄉(xiāng)人”,在春節(jié)面前你是否有過回還是不回的情感掙扎?作為子女,是否忽略、淡忘甚至逃避了對(duì)父母的贍養(yǎng)和情感反哺?面對(duì)族親,你是否有過“大水沖了龍王廟,一家人不認(rèn)一家人”的糗事?當(dāng)你命中的“熊親戚”從天而降,你是怒是惱是高冷還是理解、包容,進(jìn)而釋放“血濃于水”的親情暖意?
我想,公益短片的作用,不是為了催淚而催淚,而是以親情的疼痛和熱辣,用細(xì)節(jié)喚醒細(xì)節(jié),用柔軟瓦解堅(jiān)硬。
在文章最后,我想引用一個(gè)名叫庭子的小朋友5歲時(shí)說的詩(他還不會(huì)寫這么多的字,所以“說詩”):有個(gè)老奶奶在撿破爛/我把這個(gè)塑料筐給她吧/媽媽,等你們老了/我肯定不讓你們干這樣的事情/如果必須撿破爛/那就讓我去……媽媽,每次一看到可憐的人/我就希望自己長大了/變成一個(gè)特別好的人。童言無忌,童言亦無欺。讓童言的清音引領(lǐng)我們走向下一個(gè)春節(jié)吧,還有下一個(gè),再下一個(gè),直至未來的明媚和溫暖。
編輯:曾荷