李慧

我沒(méi)事愛(ài)往南看。

南邊是秦嶺。遇到晴天，秦嶺橫臥在一疙瘩一疙瘩的云下面，仿佛一伸手就能摸到;下雨了，秦嶺罩在大團(tuán)的云霧中，那云里就像藏了神仙。大多數(shù)時(shí)候，我時(shí)?？吹角貛X一會(huì)兒冒出來(lái)一會(huì)兒凹進(jìn)去，形成連綿不斷的一截曲線。我就這樣呆坐著，一看一天。

有時(shí)候往南走，會(huì)遇到操著外地口音的一群人問(wèn)路，問(wèn)走到那山底下，一個(gè)小時(shí)夠不？我笑起來(lái)，回說(shuō)，看起來(lái)近，走起來(lái)遠(yuǎn)呢，開(kāi)車(chē)也得一個(gè)小時(shí)。來(lái)人就不相信似的，看看我，見(jiàn)我并無(wú)開(kāi)玩笑的樣子，就訕訕地笑一下走開(kāi)。

我喜歡看秦嶺，這是我的秘密。因?yàn)槲視r(shí)常在這凹凸之間，會(huì)看到佛。幾乎每個(gè)山頭都有，冷不丁的，這里一個(gè)，那里一個(gè)。佛經(jīng)常是側(cè)臥著的，額頭、眉骨、鼻梁、嘴唇、下巴，側(cè)影清晰可見(jiàn)。這時(shí)，我就知道了，秦嶺是佛的家。人只有在自己家里了，才會(huì)想躺就躺。

在一個(gè)冬天，我走進(jìn)了佛的家。

在這座名為青山的山路上，我抬頭看看天，山外的暖陽(yáng)被大山遮擋住了，像嵌在水里的蛋黃，遙遠(yuǎn)而模糊，連那殘存的暖意都透著疲軟。有風(fēng)吹過(guò)，給這冬日大山平添了幾分荒涼，仿佛這里從不曾有人來(lái)過(guò)，自古荒蠻。

冬已經(jīng)很深了，如置身深井。

我停下來(lái)，裹了裹身上厚厚的棉衣。身旁巖石裸露，粗陋而尖冷，伸出手撫摸著這些失去了植被保護(hù)的巖石，涼意劃過(guò)指尖，心皺了起來(lái)。

我低下頭注視著這些褶皺，不規(guī)則的紋路深深淺淺地刻在青黑色的巖石上，像一位八旬老者的臉，透著蒼涼。我明白，這些巖石上的褶皺是風(fēng)給的。風(fēng)把心事一層又一層的從江南帶往山北，走不動(dòng)了，就遺失在巖石上，漣漪般雜亂地鋪在山的表面。我用手細(xì)細(xì)撫摸著這些雜亂的紋路，無(wú)從知曉山的心事。我想起了我眼角的皺紋，我的皺紋是時(shí)間給的。山的呢？是風(fēng)給的。風(fēng)就是大山的時(shí)間，風(fēng)把山變成了飽含秘密的老人，越來(lái)越老，也越來(lái)越沉默。

沉默的山吸引著我。在山的沉默里，我在心里吐露著誰(shuí)都有的秘密。

我喜歡在冬天進(jìn)山。

冬天，用它的漫長(zhǎng)和寒冷，飽藏著天地四季輪回的秘密。走在冬日里的山路上，草木枯萎，萬(wàn)物沉寂，把既往的春色無(wú)邊、夏日蔥蘢和秋色滿山緊緊地藏了起來(lái)，變戲法似的空留一抹枯黃。而這枯黃看似無(wú)情寂寥，卻不知，那些瘦硬干枯的枝條里其實(shí)悄然孕育著春天的力量，就像關(guān)中大地隨處可見(jiàn)的冬小麥，矮子似的蹲坐在褐色的土地上，其實(shí)是在等待，等待春風(fēng)吹起哨子，起身奔向成熟。所以，冬是藏，藏著力量和希望的伏筆。

而冬季的山，少了昔日的喧鬧，多了一份寂靜無(wú)言的木訥，讓我安靜，使我回歸，回歸到能聽(tīng)見(jiàn)內(nèi)心的聲音。

它藏得住滿腹的心事，也藏得住內(nèi)心的伏筆。

冬季的山因此格外使我著迷。

所以，去山里一個(gè)人最好。

看到路邊有一只狗，我問(wèn)它，你好。它看都不看我一眼，搖著尾巴跑了。我心想，狗都不理我，我就是狗不理。

狗的后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著一位黑袍黑須的道人，在這寂靜無(wú)人的山野里格外矚目。我忙著看巖石的皺紋，卻不曾想過(guò)這時(shí)候的山里也會(huì)有人經(jīng)過(guò)。我不知道這一人一狗從哪里來(lái)，又去往哪里？默默地注視著黑袍的道人從我面前經(jīng)過(guò)，他的眼里也只有他的狗，因?yàn)樗膊辉次乙谎邸?/p>

這樣的人和狗，正符合了青山的氣質(zhì)。這大冬天里，滿山空無(wú)，無(wú)人是常態(tài)，有了人才是不合情理。他不理我，是我不該出現(xiàn)在這里，尤其是一個(gè)女人。

我加入到這一人一狗的行列里，道士并不回頭，也不看我。卻是不知問(wèn)誰(shuí)，說(shuō)了一句：“你喜歡這山？”我環(huán)顧四周別無(wú)他人，這話該是給我說(shuō)的。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他背對(duì)著我。良久，依舊問(wèn)：“去我的廟里坐一坐吧。”

我依舊點(diǎn)頭。

他依舊背對(duì)著我。

黑衣道士不再說(shuō)話，背著手，任山風(fēng)吹起他黑色道袍的一角，微駝著不太高大的身軀，緩緩地走著。那條黑色的狗，極相襯地順著羊腸小道也緩緩地走著，不時(shí)用鼻子嗅一嗅路邊的枯草。

凍在水里蛋黃似的暖陽(yáng)，掛在山的豁角，給這青褐色的山添了一點(diǎn)金黃的暈，有一點(diǎn)暖意照在身上，心不再縮著，人也舒展了起來(lái)。我看著前面黑色的一人一狗，遠(yuǎn)處散落的房屋孤零零的掩在樹(shù)林里，已有淡青色的炊煙裊裊升起，又迅速被風(fēng)攔腰斬?cái)唷?/p>

“你來(lái)不了多久了?！?/p>

“來(lái)不了多久了？”

“是的?！?/p>

“這兒不久就要建景區(qū)，你沒(méi)看進(jìn)山的路口有挖掘機(jī)嗎？”

我看不到道士的臉，他空蒙的后腦勺上扣著那頂烏黑油亮的道士帽。那些話從路旁溪溝里的冰面上劃過(guò)，帶著冷意。我的心再次皺了起來(lái)。

起風(fēng)了，有些刺骨。

“等不到開(kāi)春?jiǎn)幔俊?/p>

“開(kāi)了春就要收費(fèi)了?！?/p>

我裹了裹身上的冬衣，把自己裹得更緊。

一路無(wú)話。

走過(guò)那輛轟轟作響的挖掘機(jī)，它的腳下，已不再是羊腸土路，那些我鐘愛(ài)的高矮不一的灌木，一層層無(wú)力的摞在路邊。新嶄嶄的水泥路，發(fā)出冰冷的光。挖掘機(jī)四周堆積著新挖的土，它的爪痕留在剖開(kāi)的山的胸膛上，泥土的芬芳里依稀有血的腥味。

夜里，我夢(mèng)見(jiàn)自己走在一條山路上。山頂上，一座廟宇靜立著，昏黃的太陽(yáng)刺得我看不清廟的輪廓。我仰著頭，看著棉被一樣使人透不過(guò)氣的天空。突然，我被背后的巨大力量推倒在地，倒下的那一瞬，我看到許多重疊的陌生人的臉，伸著他們黑而瘦的手掌，撲向我。我倒下的地方，是一條寬闊無(wú)邊的水泥路，綠色的汁液洇在我的周身，我動(dòng)彈不得，但我感到很疼，很疼......

我沒(méi)有找到佛。