譚維維
今天我可以說,一切都是命中注定的。
從我生下來起,唱歌就是我的命。但上天與我的這個(gè)約定,我到13歲才知道。在此之前,我是一個(gè)只懂瘋玩的野孩子。
我的童年是在四川的一個(gè)小鎮(zhèn)上度過的。雖然我的生長(zhǎng)環(huán)境在別人看來沒什么特別的,但我快樂極了。大家在拼命做家庭作業(yè)的時(shí)候,我肯定在打麻雀或者在河里游泳,帶著我的弟弟和屁股后面的一幫野孩子。從我能跑會(huì)跳開始,我的生命中全是伙伴。
在我成長(zhǎng)的過程里,每一天都是開心的,沒有一天是哭喪著臉的。我考了38分,爸爸說:“沒關(guān)系,倒過來還是83分呢?!蔽?5歲拿著一支煙招搖過市,被人發(fā)現(xiàn)告訴了我爸。爸爸說:“你到了18歲想怎么抽煙都行,但是現(xiàn)在爸爸還是有這個(gè)義務(wù)約束你,盡量不要抽煙?!?/p>
我爸爸是一個(gè)樂天派。他對(duì)我從來沒有要求,不期望我成為怎樣的人。他認(rèn)為人生最重要就是心里的快樂?!澳銓砑藿o叫花子也行!”他說,“只要你喜歡?!?/p>
你能想象我是怎樣無(wú)拘無(wú)束地長(zhǎng)大的吧。我就像個(gè)野孩子一樣,奔跑在田野上,唱著歌。對(duì),唱著歌。我爸爸很喜歡唱歌,我也依葫蘆畫瓢地跟著他唱。我大概從小就展露了音樂上的天賦,但從不以為自己可以走唱歌這條路。
爸爸經(jīng)常開玩笑說:“如果你想唱歌,除非你長(zhǎng)得像宋祖英。”我去照鏡子,野孩子更小的時(shí)候,留著寸頭,被太陽(yáng)曬得黢黑的臉上露著傻氣的笑。我看了一眼鏡子,就丟下唱歌的事,跑出去瘋玩了。我就這樣玩到了13歲。
直到有一天,有一個(gè)聲音來敲我的門,那是一首讓人覺得不可思議的歌。我想每個(gè)人的生命里都有這樣一首歌,你在毫無(wú)準(zhǔn)備的時(shí)候,猛然間聽到了它,聽得你汗毛都豎了起來,聽得你靈魂出竅。我不知道你的那首歌是什么,我聽見的是李娜的《青藏高原》?!笆钦l(shuí)帶來遠(yuǎn)古的呼喚,是誰(shuí)留下千年的期盼……”一下子就擊中了我。那種感覺太熟悉了,就好像你已經(jīng)等了它千百年。你一定懂的,如果你戀愛過。13歲的我和這首歌相愛了。我說“相愛”的原因是,從未唱過高音的我,輕松地把它唱了上去。
在我小時(shí)候,我們小鎮(zhèn)上流行的都是韋唯、毛阿敏這類中低音歌手唱的歌。那時(shí)用高音唱的歌都是歌頌黨和祖國(guó)的,我永遠(yuǎn)唱不上去。所以,當(dāng)我把《青藏高原》的最后一句飆上云霄之后,我呆住了。這就是我的歌。我樂瘋了,再也不玩了,回家練歌,模仿每一個(gè)韻腳。有一天上音樂課,老師教的剛好是這首歌。老師問:“誰(shuí)能唱《青藏高原》?”我舉手。老師說:“不行,你唱不上去?!蔽艺f:“老師,讓我試試吧。”老師說:“真的不行,以我對(duì)你的了解。”見我堅(jiān)持,她想了一下說:“這樣吧,我給你降一調(diào)試試?!蔽乙怀?,把老師驚著了。她說:“你怎么可能?”她升回原調(diào),我又唱上去了。這下把老師和全班同學(xué)都震到了,把全校師生也震到了。學(xué)校送我到縣里參加比賽,我把縣里的老師也震到了。
縣里又推薦我到市里參加比賽。還記得在市里比賽時(shí),我在臺(tái)上是背對(duì)著觀眾的。剛唱第一句,就聽到一陣聲響。我以為大幕掉下來了,一轉(zhuǎn)身,沒有,是大家在鼓掌。我在市里得了第一名,被送到省里參加比賽。那是我第一次去成都,又得了第一,把省里的老師震到了。四川電視臺(tái)少兒部的導(dǎo)演說:“一個(gè)農(nóng)村來的小女孩,居然唱大人的歌唱得這么好!”于是兩個(gè)人扛著機(jī)器,到我們小鎮(zhèn)上跟拍。哇,整個(gè)小鎮(zhèn)都沸騰了。我還記得自己對(duì)著鏡頭切菜,咧著嘴笑。在此之前,野孩子以為自己是永遠(yuǎn)不可能走進(jìn)電視的。
(桂玲摘自《讀者·校園版》2017年第15期,西米繪圖)endprint