文/ 王佳琳 圖/ 品牌提供

潮流總在輪回。如果有一種音樂介質(zhì)能夠穿越百年，仍然熱度不減，在當(dāng)下仍煥發(fā)新的生機(jī)，那當(dāng)屬黑膠唱片無疑。黑膠，這一幾乎雄霸整個20世紀(jì)的音樂載體席卷回潮，是潮流符號？是情懷復(fù)興？亦或是一種新的生活方式。

或許是快節(jié)奏的生活始終需要一些儀式感，大約在2013年的時候，黑膠這一似乎行將就木的物品，一夕間起死回生，且呈現(xiàn)持續(xù)向好的發(fā)展態(tài)勢。2017年，美國黑膠唱片銷量達(dá)1432萬張，連續(xù)增長12年，而英國全年的黑膠銷量則為410萬張，這幾乎刷新了過去26年的紀(jì)錄。作為人類歷史上最早用來貯存聲音信號的載體，黑膠唱片(Long Play，簡稱LP)幾乎雄霸了整個20世紀(jì)的音樂格式。雖然中國的黑膠產(chǎn)線在1998年被徹底關(guān)閉，黑膠唱片也幾乎退出大眾視線，但事實(shí)上，它在歐美從未消逝。

>> DG發(fā)行的卡拉揚(yáng)指揮柏林愛樂樂團(tuán)演奏的《1812序曲》

>> DG“大黃標(biāo)”

DG“大黃標(biāo)”

古典音樂是最早被記錄在黑膠上的音樂類型，而在上世紀(jì)眾多的黑膠唱片當(dāng)中，尤以DG“大黃標(biāo)”（德意志留聲機(jī)Deutsche Grammophon）最為著名。DG是歐洲最古老、歷史最悠久的唱片公司，有著純正德國血統(tǒng)的它，秉承了德國人一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男惺嘛L(fēng)格。無論在錄音技術(shù)上，還是音樂產(chǎn)品的水平方面都非常穩(wěn)定，聲音風(fēng)格統(tǒng)一，演繹質(zhì)量優(yōu)異。長期以來，DG都是世界眾多樂迷的保留選擇，而“大黃標(biāo)”則是DG精神的代名詞。

輝煌的上世紀(jì)六七十年代，是黑膠唱片的黃金時代，也是音樂大師輩出的時代。DG幾乎橫掃了整個古典音樂界，他們用黑膠記錄下許多大師的經(jīng)典演繹，這些黃金時代的作品也成為黑膠愛好者的必備藏品。而步入新世紀(jì)，DG也沒有停歇它的腳步。擁有百年歷史的DG，在今年迎來了120周年紀(jì)念，他們于今年9月正式推出120周年的120CD套裝，涵蓋了DG120年來的旗艦錄音和所有古典音樂類型，還包括最新混音的歷史錄音片段和檔案珍寶。除此之外，DG還將限量發(fā)行卡拉揚(yáng)在1963年錄制的貝多芬交響曲全集黑膠唱片，共1200套。

>> Jack White的《Sixteen Saltines》藍(lán)色液體黑膠

如果你身邊有黑膠愛好者，你一定見過DG“大黃標(biāo)”的標(biāo)志。而這些黑膠愛好者還有一大愛好，就是收藏老黑膠，尤其是上世紀(jì)六七十年代的黑膠唱片，因?yàn)檫@一時期的黑膠唱片制作最為優(yōu)良。上世紀(jì)60年代黑膠唱片的重量一般都在150克左右，到了70年代初，黑膠的重量也還有140克，此后便每況愈下。到了80年代初，已經(jīng)下降到110克左右。而黑膠唱片的重量越輕，就意味著聲音效果越差，所以，上世紀(jì)六七十年代的黑膠唱片便成為了收藏者的熱門首選。當(dāng)然，新制作的黑膠唱片在工藝上已經(jīng)有了非常大的提升，黑膠愛好者不妨進(jìn)行對比聆聽。

需要特別申明的是，雖然“黑色”是黑膠唱片的代表色，但其實(shí)黑膠也有紅色、黃色、藍(lán)色、白色、綠色，甚至于彩色黑膠，顏色視材料而定。

新潮流符號&新生活方式

如今，黑膠已經(jīng)不再是我們聽音樂的首選且唯一的方式了。上世紀(jì)90年代，便宜、方便的磁帶、CD光盤出現(xiàn)，體積較大、播放方式復(fù)雜的黑膠唱片逐漸被新技術(shù)取代。輝煌不過十余年，CD也即將退出舞臺中心，手機(jī)播放數(shù)字音樂，成為了大眾最常接觸的音樂方式。一切因技術(shù)而改變，一切因便捷而更新。

“三十年河?xùn)|，三十年河西”，黑膠回歸了。目前，全球正常運(yùn)行的黑膠壓制工廠已達(dá)66個，多集中在歐美地區(qū)，其中成立于2007年之后的就有31個。然而，全球黑膠仍處在供不應(yīng)求的狀態(tài)。但先別激動，這次黑膠唱片的大面積歸來，已經(jīng)變了模樣。英國一份調(diào)查報告顯示：在英國，15%的實(shí)體音樂介質(zhì)買來不是為了聽的，無論是黑膠唱片、CD還是傳統(tǒng)磁帶。在購買黑膠唱片的消費(fèi)者中，有34%的人根本沒有用過黑膠唱機(jī)。這說明34%的消費(fèi)者可能是為了收藏、為了自己喜歡的歌手或者作為裝飾品而使用。也就是說，黑膠唱片越來越成為一種潮流的符號，一種生活方式。

黑膠作為新的潮流玩物，正在深入到許多人的生活當(dāng)中。這是一種非常完整的、具有儀式感的整體性體驗(yàn)：拿起一張黑膠唱片，外觀封套的設(shè)計、紙張的質(zhì)感，以及調(diào)試唱片機(jī)的過程，這種實(shí)實(shí)在在的體驗(yàn)感是數(shù)碼無法代替的，就如同在高級餐廳享受一頓法國大餐。當(dāng)然，還可以置身于黑膠主題的咖啡廳、餐館、酒吧，享受音樂與當(dāng)下帶來的復(fù)古之美。

雖然許多人糾結(jié)于黑膠并不高保真的音質(zhì)，但還原時代的聲音，遠(yuǎn)比完美無缺的復(fù)制更有意思的多。畢竟，生活與老唱片一樣，大多都是有雜音的。

>> Yellow Lounge 演出現(xiàn)場

黑膠賦能

真實(shí)、優(yōu)質(zhì)的體驗(yàn)超越了傳播的媒介與方式，成為黑膠復(fù)興的重要原因。黑膠復(fù)古風(fēng)潮當(dāng)然不局限于聽唱片，音樂產(chǎn)業(yè)的一線從業(yè)人員正在努力創(chuàng)造新的優(yōu)質(zhì)體驗(yàn)。今年9月，隸屬于環(huán)球音樂集團(tuán)的DG，首次將2001年誕生的古典新潮流Yellow Lounge引進(jìn)中國。去年剛剛在DG發(fā)行了中國第一張古典黑膠唱片的王弢亮相現(xiàn)場。Yellow Lounge是一場古典音樂與流行、電音結(jié)合的Classic Music Remix，環(huán)球音樂與DG將古典音樂帶出音樂廳，走進(jìn)Night Club，這種模式已從柏林輸出到布魯塞爾、馬德里、倫敦、布宜諾斯艾利斯、東京、悉尼和紐約的Club，在世界范圍內(nèi)引起了一陣古典音樂的時尚浪潮。

來自上世紀(jì)的黑膠風(fēng)潮正在以這個時代的方式，向我們生活的各個方面滲透，它記錄了輝煌的歷史時刻，也在不斷創(chuàng)造著新的可能。