于溟慧
親愛的小星星,大作家冰心奶奶在寫給小朋友的《再寄小讀者》中曾有一段這樣的話:小朋友,你們寫的時候覺得有困難么?是不是有時候覺得提起筆來無話可說呢?或是心中有話筆下寫不出來呢?或是眼前閃爍著事物的形象、顏色、動作,筆下卻形容不出來,而只好以“好看極了”“好玩極了”“有意思極了”等等簡單模糊的字句,輕輕帶過就算了呢?
你知道嗎,這段話寫于1959年,距今已經(jīng)59年了。可惜的是冰心奶奶所列出的寫作文的困難依然是很多小星星的作文困難,今天于老師就結(jié)合第5期《新作文》教大家用觀微計嘗試解決這些困難。
“觀人于微而知其著”,意思是想要了解一個人,就要觀察他所做的細微的事情,這樣才能知道他的想法,從而更好地了解他的為人。作文也是同理,要想寫出你觀察的事物,必須著眼于“微”,即觀必于其微。
P18《一度到一百度》,我真要為小作者點個大大的贊!她站在水壺旁,對燒水的全過程進行了細微觀察,從一度寫到一百度,選擇水變化較大的度數(shù)進行“觀微”描寫。于老師燒過無數(shù)次水,還真沒有觀察過這樣的全過程呢!
三十度,戰(zhàn)爭開始了。大的氣泡粘在壺底,收買小氣泡粘著它,似乎要與浮力軍團決一死戰(zhàn)。……五十度,已經(jīng)是沸點的一半。水開始有點冒氣,最強的東軍,竟有一些水泡向水面上飛了。南軍和北軍,有一點兒左右移動。反倒是最弱的西軍一動也不動。玻璃壺的壁上出現(xiàn)了屈指可數(shù)的單個水泡,它們在北壁上,我稱他們?yōu)橛蚊瘛呤?,已?jīng)是戰(zhàn)爭的白熱化時期了。新水泡出現(xiàn)的速度越來越快,把強大的東軍擊敗了。南北軍動搖得很激烈,南軍還上下浮了一次。最弱的西軍,卻依然固若金“泡”,安如磐石。
八十度……八十五度……九十度……一百度,沸點到了,東南北三軍組成了一道大墻。墻里的水泡,像機關(guān)槍射出的子彈“噌噌噌”地向水面射去。
把水泡們擬人為軍團,每一次軍情的變化,水泡軍的出擊都這么細致入微?!坝^微”就是這篇作文成功的“王牌”。還記得2017年第12期上有一篇《翻滾吧,綠豆》有異曲同工之妙,不妨再翻閱一下哦。燒水時壺底的小水泡,一般沒人注意,如果你能關(guān)注并觀察,你就能掌握到“第一手素材”,從而有話可寫,寫得具體。
大作家朱自清的《背影》一文膾炙人口,其中寫父親走下月臺為他買橘子的細節(jié)感動了無數(shù)讀者:我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。
著名作家肖復(fù)興寫的《荔枝》中一個細節(jié)令人難忘:母親撲哧一聲笑了,筋脈突兀的手不停地撫摸著荔枝,然后用小拇指甲蓋劃破荔枝皮,小心翼翼地剝開皮又不讓皮掉下,手心托著荔枝,像是托著一只剛剛啄破蛋殼的小雞,那樣愛憐地望著舍不得吞下,嘴里不住地對我說:“你說它是怎么長的?怎么紅皮里就長著這么白的肉?”
這些文章的靈魂是情感,血肉就是細節(jié)。能寫得讓讀者感動、難忘、歡喜、悲傷……就要靠“觀微”的力量。
事物往往是在運動中的,很多小星星只看到了行為及結(jié)果。
如他打了一下狗,狗跑了。他是怎么打狗的?沒有細節(jié)!
如我們玩跳繩,跳啊跳啊,可開心了。怎么跳的?如何開心?寫不出來。
如他看黑板,怎么也看不清,近視?!霸趺础笔鞘裁礃拥??沒寫。
如我吃了一塊兒糖,很甜。怎么吃的?如何甜?缺少細節(jié)!
追尋運動軌跡來“觀微”,細節(jié)就會像慢鏡頭一樣呈現(xiàn)出來:
他用力把眼睛睜大,簡直能和一顆紅提子比美。脖子伸得好長喲,像長頸鹿!身體前傾,都趴到人家前面同學(xué)的背上了。大概還看不清楚,又慢慢瞇起眼睛,哈哈,像用刀片劃開的一條縫。眉頭也很配合,緊緊地鎖在一起,使勁低垂著,都挨著鼻梁了??磥?,字太小,他是看不到了。嘿嘿,所有的努力都是瞎子點燈——白費蠟。(《近視》)
嗅一嗅,一股奶香撲鼻而來,倏地一下滑入鼻腔,穿過咽喉,到了空空如也的肚子里!??!迫不及待地放入口中,好細膩喲,舌尖繞糖一個圈,一層甜甜的糖味充溢了整個口腔。糖塊從腮幫左邊轉(zhuǎn)到右邊,那甜味好似一個調(diào)皮的孩子,哧溜一下滑過去,再打個滾兒,甜香甜香的水漾開去……忍不住貪婪地多嗍了幾下,那甜蜜濃郁的味兒仿佛一下子躥到大腦,疲勞與饑餓瞬間消減了大半。(《喜糖》)
第一段寫一個近視眼看黑板,睜、伸、前傾、趴、瞇、鎖、低垂,一連串的動作,眼、頸、身、眉,幾個相關(guān)部位都在動。抓住了“運動軌跡”來描寫,把一個近視的努力寫得這么“淋漓近致”。第二段話是寫吃一塊兒喜糖,氣味和甘甜也都在動,抓住了“運動軌跡”來描寫,把吃一塊糖寫得這么“濃情蜜意”。追求著運動軌跡去“觀微”,即使是一瞬間也能寫一大段。
細微的變化往往是在緩慢的長時間或一眨眼的瞬間完成的。我們這里談的“觀微”更傾向于瞬間的變化。
就在這時,雷聲大作,下起了滂沱大雨,雨線粗粗的、斜斜的。雨點打在我家的窗戶上,剛開始,變成一條條“小溪”流下來;接著,就由“小溪”變成了一面“瀑布”,嘩嘩地流;再后來,就像有人拿著水管在沖玻璃,搞得我家的窗戶渾身濕透、“窗”體欠安。(《是誰偷走了白天》)
暴雨來得又大又急,雨點打在玻璃上,一眨眼流下來,再一眨眼已經(jīng)濕了一大片,這個過程可能就是幾秒的時間,追尋這樣的變化,才能突破泛泛而談,寫出“獨我”的觀察。
人的神態(tài)也是“微變化”的,尤其是眼神、臉色等。
茨威格怕打擾雕塑家工作,悄悄地站在一邊。只見羅丹一會兒上前,一會兒后退,嘴里嘰里咕嚕的,好像跟誰在說悄悄話;忽然眼睛閃著異樣的光,似乎在跟誰激烈地爭吵。他把地板踩得吱吱響,手不停地揮動……一刻鐘過去了,半小時過去了,羅丹越干越有勁,情緒更加激動了。他像喝醉了酒一樣,整個世界對他來講好像已經(jīng)消失了——大約過了一個小時,羅丹才停下來,對著女像癡癡微笑,然后輕輕地吁了口氣,重新把濕布披在塑像上。
(《全神貫注》)
神態(tài)描寫不是單獨出現(xiàn)的,它總是伴隨在動作、語言、心理描寫之中,相輔相成,為突顯人物個性畫龍點睛?!度褙炞ⅰ分械纳駪B(tài)變化,如“嘴里嘰里咕嚕的,好像跟誰在說悄悄話;忽然眼睛閃著異樣的光,似乎在跟誰激烈地爭吵?!薄傲_丹越干越有勁,情緒更加激動了。他像喝醉了酒一樣,整個世界對他來講好像已經(jīng)消失了——”這樣寫出來的神態(tài)更細膩,給人真實感,栩栩如生。
“觀微計”,關(guān)注微小的元素,觀察運動的軌跡,細微的變化。深入“微”,洞察;放大“微”,描寫,何愁細節(jié)乎?小星星們,“觀微計”,用起!