PAUL+HORRELL　TONY

金錢、力量非萬能，是時候表揚(yáng)一下力轉(zhuǎn)乾坤的小家伙們。

1

MINI叱吒蒙特卡羅拉力賽

1964年，大個子Paddy Hopkirk駝著背駕駛小小1275 Cooper S奪得蒙特卡羅拉力賽冠軍，天下為之跌碎一地眼鏡。翌年隊(duì)友Timo Makinen又憑著MINI奪魁，更在副手Paul Easter的超卓領(lǐng)航功夫下全程不曾受罰扣分。到了1966年，卻出了一段遺臭萬年的臭史。事緣Cooper S陣營的GRX 555D、GRS 55D和GRX 5D一舉包辦了冠亞季軍，賽后法國主辦單位派員花了8個小時檢查這批MINI，最終給他們在頭燈上挑出一個違反賽例的小毛病（違反了賽會遲遲并悄悄頒布的某條賽例），并據(jù)此取消它們的參賽資格，冠軍則由一輛雪鐵龍頂上，天下人為之嘩然。但最終名留青史的畢竟是MINI，而不是那臺雪鐵龍。

2

摩根汽車公司

以族姓創(chuàng)立同名公司的本田宗一郎，曾經(jīng)被問及對行業(yè)兼并有何看法。對這種商業(yè)行為不屑一顧的宗一郎說本田最終會成為屈指可數(shù)的汽車生產(chǎn)商之一……摩根是另一家。成立于1909年，摩根這家特立獨(dú)行的小公司直到1936年才覺得旗下產(chǎn)品有需要裝上第四個車輪。盡管沿用了原始懸掛和木制底盤許多年（說是太多年也不為過），這些按任何正常標(biāo)準(zhǔn)來說都不堪入目的汽車卻非常暢銷，甚至出現(xiàn)過買家需要輪候十年的情況。今天摩根已重操三輪車故業(yè)，并以電氣驅(qū)動為目標(biāo)，但生產(chǎn)工作仍然一如以往在伍斯特郡搖搖欲墜的工棚內(nèi)進(jìn)行。

3

拉爾夫·納德

1965年，年紀(jì)輕輕的律師拉爾夫-納德出版了一部題為《Unsafe at Any Speed》的著作。他分析了大量撞車事故和致命個案，當(dāng)中涉及通用為了動搖甲殼蟲江山而推出的雪佛蘭Corvair小型客車。納德的分析結(jié)果顯示通用汽車為了節(jié)省成本，在明知可能危及顧客的情況下仍然一意孤行。這部著作后來成為了暢銷書，并觸發(fā)美國和全球就汽車安全性能立法。通用為了抹黑納德，不惜派私家偵探跟蹤他，又試圖以美色引誘。后來納德把通用汽車告上法庭，最終獲判425000美元賠償，金額足夠他在其后許多年繼續(xù)作為極具影響力的消費(fèi)者明燈和環(huán)保先驅(qū)。

4

特斯拉成為汽車公司的2.0版本

是時也，Roadster不過是一輛由Elise大幅改造而成的原型車，特斯拉也未曾賣出過一輛，卻無阻特斯拉人員2007年初在工業(yè)村的小小工場發(fā)表鴻圖大計(jì)，告訴TG他們打算制造一款0至g6km/h用不著6s，續(xù)航距離達(dá)到400公里的豪華汽車。這個大計(jì)乍聽似乎只是清秋大夢（人見人怕的G-Wiz是當(dāng)時英國有售的唯一電動車），但他們的說辭卻博得我輩入信，因?yàn)樘厮估袃身?xiàng)非常不同的無價資產(chǎn)推動他們奮發(fā)圖強(qiáng)。其一是技術(shù)總監(jiān)JB Straubel憑著一雙跡近超自然的天眼，早已料到鋰離子電池的潛在需求；其二是風(fēng)頭超勁的首席執(zhí)行長埃隆·馬斯克擁有深

5

不可測的財力、魅力和眼光。

塞納力壓滿場世界冠軍人馬

為了慶祝紐博格林1984年“新”張重開，奔馳用190E 2.3-16辦了一場單一車型大賽，獲邀參與的名人包括了九位前F1錦標(biāo)得主和當(dāng)時剛剛榮升世界冠軍的普羅斯特，以及名宿斯特林·莫斯爵士（Stirltng Moss）。是時效力于弱旅Toleman的F1新人塞納則在最后一刻臨危受命，代替無法出場的埃莫森-菲迪帕爾迪。賽前普羅斯特親自開車到機(jī)場接塞納一程，兩人在途上言談甚歡。后來普羅斯特在預(yù)賽取得桿位，次名起跑資格卻出入意表地落入塞納手中。自排位結(jié)果發(fā)表后，塞納便好像老僧入定，直到賽事結(jié)束前都沒有再跟普羅斯特交談。他在賽事斗了半個圈后就

把普羅斯特推出賽道，其他冠軍人馬只能遵守旗號，眼巴巴看著他揚(yáng)長而去。

6

科尼賽克和帕加尼開山立派，而且越戰(zhàn)越勇

成立超跑公司，簡直易如翻掌。老實(shí)說，君不見每年都有十來個新丁發(fā)表原型作品，還振振有詞地聲稱完成品動力滔天，設(shè)計(jì)獨(dú)到，算盤打得啪啪響。但劍業(yè)難，守業(yè)更難。難怪自從蘭博基尼創(chuàng)派以來，世人在差不多四十年間不曾見過新成立的超跑公司能夠撐到茁壯成長的階段（畢竟蘭博基尼這位大亨本來就從事與汽車相關(guān)的拖拉機(jī)生產(chǎn)）。沒料到世紀(jì)交替之際，歐洲南北兩端居然分別出了一個沉默寡言的好漢，兩者不約而同以設(shè)計(jì)新奇威力無邊的跑車技驚四座，而且他們在汽車工藝和生意營運(yùn)上同樣執(zhí)于止于至善。正是因?yàn)檫@樣，他們今天才得以跟你我同在。

7

邁凱倫F1 GTR進(jìn)軍勒芒24小時

邁凱倫F1以街車為己任，設(shè)計(jì)上不會為了賽事用途而有所妥協(xié)。不過它出道不久之后，世上便添了一項(xiàng)名為BPR的跑車錦標(biāo)賽（也就是國際汽聯(lián)GT錦標(biāo)賽的前身），所以部分車隊(duì)老板說服了設(shè)計(jì)師戈登-默里（Gordon Murray）按這項(xiàng)新賽事的要求修改F1超跑。修改工程并非太費(fèi)勁，因?yàn)镕1街車的空力特性和底盤剛度本來就非同凡響。按照GT1賽例，F(xiàn)1 GTR的動力輸出本來就不如街道版強(qiáng)勁，1995年在勒芒初試啼聲還遇上天雨路滑，何況同場較量的對手包括了速度比之凌厲的

WSC原型賽車，但這一切并無礙它旗開得勝囊括第三、第四和第五名。

8

巴頓和Brawn GP車隊(duì)奪得F1寶座

本田2006年再續(xù)F1緣，比起戰(zhàn)績輝煌的前緣未免有點(diǎn)不知所謂，所以他們在2007年招攬了十分出色的法拉利舊部羅斯·布朗（Ross頓在2009年賽季成了無主孤魂。所以布朗發(fā)起了一場管理層收購戰(zhàn)，并把奔馳發(fā)動機(jī)裝到原本為本田而設(shè)的賽車上。結(jié)果第一次出擊，巴頓和巴里切羅便囊括冠亞軍。巴頓在最初七場比賽六度奪魁，最終成為世界冠軍，Brawn GP也因此奪得車隊(duì)成立以來的唯一一個錦標(biāo)。

9

MkI大眾高爾夫GTI

70年代中的掀背車縱使實(shí)用，速度和趣味仍然乏善足陳。貪圖駕駛樂趣的話，市面上有的是廉價跑車，盡管這些跑車并未見得大獲成功，因?yàn)樗鼈兊纳a(chǎn)商太蠢，未能跟上本文第三號個案那位仁兄促成的安全和廢氣管制大趨勢。高爾夫點(diǎn)石成金的字母I代表“_njection”（其實(shí)應(yīng)該用E字代表“Einspritz”），既有助高爾夫產(chǎn)生強(qiáng)勁動力，日常代步又不失從容淡定，何況它的底盤非常稱職。如是者世上突然之間再無跑車立錐之地，方便實(shí)用卻趣味盎然的掀背跑車由是誕生，為你

我的駕駛生活帶來無可比擬的樂趣。

10

NIO刷新紐博格林電動車圈速紀(jì)錄

近年出現(xiàn)了許多以刷新紐博格林街車圈速紀(jì)錄為榮的超跑生產(chǎn)商，卻沒有人料到有此一著：一家來自中國的新公司，在今年五月居然用一輛沒有發(fā)動機(jī)的汽車刷新了蘭博基尼的圈速紀(jì)錄。NIO是NextEV的出品，公司本身與電動方程式關(guān)系密切，EP9正是他們?yōu)槲磥硗瞥鲆幌盗写蟊娀妱榆嚩谥频男麄鞴ぞ?。憑著一兆瓦功率、四驅(qū)和交換式電池，這輛電動車以6分45.900秒直接命中車癡的心坎。喔！EP9還在美洲賽道造出2分40.33秒圈遮，而且是在全自駕駛狀態(tài)下錄得

這個成績。endprint