書名:《怎樣觀察一棵樹》
作者:[美]南茜·羅斯·胡格
攝影:[美]羅伯特·盧埃林
出版社:商務印書館
一位是大半生與樹木為鄰,堅持記錄樹木,了解樹木的文字愛好者;一位是從事樹木與風景拍攝四十余年,作品在各大藝術館展覽的攝影大師。他們用眼睛看見樹木的秘密,他們用心靈與樹木相契想抱。
“思考比了解更有意思,但比不上觀察”。這是他們相信的生活哲理,他們運用觀察策略,觀測樹木的生長變化,描述樹木的特征,看見樹木不輕易示人的秘密。
比如他們這樣看見大葉水青岡的葉子:“首先是隨著冬季慢慢過去,嚴寒開始松動,外層的牙鱗變得松散,潛伏牙由匕首狀變?yōu)橛鹈珷睢H缓篦[片散開,露出里面的葉子,你可以看到每片鱗片的邊緣都有一圈柔毛,下面,新葉的背面長有光亮的白色絹毛。牙鱗是美麗的蜜糖色,一旦你學會辨認它們,你會發(fā)現它們不僅長在苞牙上,圍繞著剛長出的葉子,還有許多落到了地上,如果是雨后,可能還連著幾片成熟的葉子。有時,它們還會制造出一場‘雨?!碑斈阕x到這樣的文字,你不會覺得這只是在介紹大葉水青岡葉子的生長情況,你會覺得這是植物在春天書寫它們的敘事詩,在跟你講述它們成長的故事。
再比如他們這樣傾聽銀杏的落葉:“葉子落得最厲害的那天,是霜降后的一天早晨,一定是清晨陽光的溫暖讓原本松動的葉子掙脫了最后的束縛,使它們紛落如雨。這個過程不僅有自己的節(jié)奏,而且有它自己的聲音,冰冷的葉子相互撞擊,以及撞到下面的樹枝上的聲音,仿佛金屬的敲擊聲?!币驗樗麄兌谜嬲挠^察,需要某種天氣、光線、環(huán)境的配合,這樣他們才能調節(jié)聲與色,定格植物瞬間的美麗。
某種程度上說,這不是一本普通的植物觀察筆記。當作者用一個個飽滿的形象和細節(jié)向我們展示植物世界的時候,我們會發(fā)現,自己認識世界、認識自然、認識自我的一扇扇窗口被打開。我們會發(fā)現,一棵棵樹不只是存在于我們身邊的某個空間,它們是我們生活中最好的伴侶,和我們一起走過生命的四季,一起看見自然無處不在的美麗與奇跡。