應(yīng)該說,我們離那個先鋒時代已經(jīng)有些遙遠(yuǎn)了。20世紀(jì)八九十年代,那是中國小說先鋒探索的黃金時代。那個時代的寫作者似乎都嘗試過先鋒寫作,因為先鋒在當(dāng)時是一種潮流、一種時尚,也是一種寫作“捷徑”——一批急于闖出自己寫作天地的年輕人總是以大膽、怪誕的先鋒姿態(tài)示人。不可否認(rèn),當(dāng)時的先鋒探索將中國小說提升到了一個全新的精神高度,我們收獲了一批堪稱經(jīng)典的先鋒小說和一批影響至今的先鋒小說家。
時間過去近40年,今天的中國小說成為全球文學(xué)視野中一個不容忽視的存在,但反觀內(nèi)視我們發(fā)現(xiàn),中國小說的先鋒探索從沒有像今天這般沉寂與失落。我們的小說世界,要么被粗淺的故事主宰,要么故事背后的精神內(nèi)核軟弱乏力,難以見到有血氣匪性、敢于冒犯冒險、敢于懺悔自省的先鋒探索。我們的小說沒有了魯迅式的“吶喊”、卡夫卡式的“發(fā)現(xiàn)”、帕斯捷爾納克式的“冒犯”、馬爾克斯式的“孤獨”……便沒有了先鋒精神。小說的先鋒探索不僅是一種手段,更是一種思維方式。對于今天的小說來說,先鋒思維的淡化和弱化直接桎梏了小說的自由和小說的可能性。法國先鋒作家尤納斯庫說:“先鋒即自由?!弊非髢?nèi)心的解放和寫作最大限度的自由空間,是真正的先鋒思維,它所催生的能量巨大的寫作想象力和洞察力,會直接促成先鋒作品的誕生。
本期“重點推介”推出來自福建大田的小說家顏良重的中篇《開鎖的人》,顏良重寫作多年不為人識,但其作品有一股可貴的粗糲勁兒,知名評論家何英認(rèn)為這是一篇“如麥芒一般尖銳地觸及生活深處的小說”。一些好的寫作者和文章會在網(wǎng)絡(luò)上悄悄流傳,亮相散文“新實力”的陳春成就是如此,他的文章在“豆瓣閱讀”很受歡迎,評論家曾于里向我們推薦了他,果然不錯。這期“一線詩人”推出著名詩人林莽先生的新作。“文藝探索”由兩位評論家主持,單月號是曾念長,雙月號是李壯。針對文學(xué)作品中小鎮(zhèn)經(jīng)驗書寫引人關(guān)注的現(xiàn)實,本期邀劉大先、林森和唐詩人三位評論家來談?wù)撐膶W(xué)中的“小鎮(zhèn)生活與邊緣經(jīng)驗”。