劉啟濤
(周口師范學(xué)院 文學(xué)院,河南 周口 466001)
周口作家群的浮現(xiàn)是新世紀(jì)文壇的一個(gè)突出現(xiàn)象,這一群體的產(chǎn)生有其特殊性。從地緣因素上講,周口地處中原,且以農(nóng)耕為主,可謂是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土中國的重要縮影,這也從根本上影響了該地區(qū)作家創(chuàng)作的整體風(fēng)格。從最初的劉慶邦到之后的邵麗和柳岸,周口作家大都表現(xiàn)出對豫東故土的深厚情結(jié),這種情結(jié)在不同代際的作家那里有著不同的呈現(xiàn)。作為這一群體的后起之秀,80后作家孫全鵬有著清醒的藝術(shù)自覺。雖然他步入文壇的時(shí)間并不長,但是卻很快找準(zhǔn)了自己的藝術(shù)方位。不過,身處當(dāng)前城鄉(xiāng)格局大變革的潮流中,孫全鵬這一代作家注定要去面對更多的困惑和糾結(jié)。這些困惑和糾結(jié)連同作者內(nèi)心綿延不絕的鄉(xiāng)愁,糅合成了將軍寺村這樣一個(gè)沉甸甸的意象??梢钥闯?孫全鵬的鄉(xiāng)土?xí)鴮懖⒉幌袼那拜吥菢蛹兇?我們不妨從他近2年發(fā)表的10個(gè)短篇小說入手,來探析其作品的典型意義。
在新時(shí)期以來的文學(xué)思潮中,地域作家群的異軍突起堪稱一個(gè)值得關(guān)注的文學(xué)現(xiàn)象。在整個(gè)20世紀(jì)的文學(xué)史上,地域自然和人文景觀很少像這一時(shí)期如此原生態(tài)化進(jìn)入作家們的藝術(shù)世界,周口作家群也正是在這樣一種創(chuàng)作潮流中呈現(xiàn)于公眾視野的。大致來看,周口作家群的創(chuàng)作隊(duì)伍可分為兩類:一類是旅居外地的本籍作家,其中以劉慶邦、邵麗為代表;一類是生于本土長于本土(或者是外地求學(xué)本地就業(yè))的作家,如柳岸、尉然、宮林等人。雖然前一類作家的藝術(shù)成就居上,但是從很大程度上說,后者更能夠體現(xiàn)周口作家群作為文學(xué)現(xiàn)象的本質(zhì)內(nèi)涵。周口作家群的隊(duì)伍不可說不龐大,“有中國作協(xié)會(huì)員29人,河南省作協(xié)會(huì)員400多人”[1],其作品質(zhì)量更是令人稱道。
在當(dāng)下文壇,全國以地域特色著稱的作家群不下百余個(gè),其中為學(xué)界廣泛認(rèn)可的也有數(shù)十個(gè)之多。對這些作家群生命力的考察,我們僅僅立足于作家數(shù)量的考察當(dāng)然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。事實(shí)上,在現(xiàn)代文學(xué)史上也出現(xiàn)過不少作家群現(xiàn)象,如顯赫一時(shí)的白馬湖作家群、山藥蛋派、荷花淀派等。雖然也是名家云集但是卻曇花一現(xiàn),有的甚至還未引起學(xué)界的關(guān)注便已經(jīng)煙消云散。一個(gè)富有生命力的作家群隊(duì)伍,不但要有高水平的作家出現(xiàn),而且還要看她的作家代際結(jié)構(gòu)是否能夠保證創(chuàng)作上的可持續(xù)發(fā)展勢頭。只有能夠在一定時(shí)期內(nèi),不斷地向人們提供一定數(shù)量和質(zhì)量的作品,一個(gè)文學(xué)史意義上的作家群才能夠得以成立。對一個(gè)作家群的考察,我們不僅要看這一群體是否有高水平作家的出現(xiàn),還要對這一群體的梯隊(duì)結(jié)構(gòu)細(xì)加關(guān)注。
周口作家群中目前活躍的主要有60后、70后和80后作家等三大群體,其生命活力較為強(qiáng)健。這一群體出現(xiàn)了柳岸、尉然、宮林等一批重要作家,無論其創(chuàng)作成就還是隊(duì)伍規(guī)模,都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)未達(dá)到其極限。一方面60后、70后作家勢頭依然強(qiáng)勁,另一方面年青一代作家的成長亟待關(guān)注。實(shí)事求是地說,周口作家群的崛起在文學(xué)界業(yè)內(nèi)的確頗受關(guān)注,但是否真的能夠進(jìn)入文學(xué)史并掙得一席之地,還有待更為長遠(yuǎn)的考量和評估。我們認(rèn)為,周口作家群現(xiàn)象不應(yīng)被作為一種既定的文學(xué)事實(shí),而是要把她視為一個(gè)發(fā)展中的事物來看待。從這個(gè)意義上講,與發(fā)掘以往作家作品經(jīng)典價(jià)值同樣重要的,是去關(guān)注新生代作家的成長過程和創(chuàng)作特點(diǎn)。因此,孫全鵬能夠進(jìn)入我們的視野并非始于偶然,在整個(gè)周口作家群的新生代隊(duì)伍中,他的創(chuàng)作可以說代表了這一群體新的發(fā)展動(dòng)向。
作家創(chuàng)作大都離不開獨(dú)特的人生經(jīng)歷,不同的人生經(jīng)歷從根本上決定了作家們在題材上的不同選擇。郁達(dá)夫就曾這樣說:“我的對于創(chuàng)作的態(tài)度,說出來,或者大家要笑話我,我覺得‘文學(xué)作品,都是作家的自敘轉(zhuǎn)’?!盵2]這當(dāng)然只是一種籠統(tǒng)的說法,可卻傳達(dá)了這樣一個(gè)事實(shí):一個(gè)作家創(chuàng)作上的成功首先離不開其特有的人生經(jīng)歷,這種經(jīng)歷或許是作家本人的,或許是他周圍的人乃至與他同時(shí)代的其他人的。作家在創(chuàng)作技巧上可以輕松實(shí)現(xiàn)超越,但是生活經(jīng)驗(yàn)上卻不能,即便是在科幻小說中,作家們也無法擁有活生生的體驗(yàn),因?yàn)轶w驗(yàn)是發(fā)自心靈且觸動(dòng)靈魂的。故而,一代人有一代人的經(jīng)歷,然后方有一代人不同的文學(xué)。對于孫全鵬這一代作家來說,其人生經(jīng)歷不大可能像他們的前輩那樣富有太多的傳奇性,但是這一代人的經(jīng)歷中,卻也有著諸多前輩作家無法體驗(yàn)的復(fù)雜性。
另外,與60后、70后作家們相比,80后新生代作家在創(chuàng)作資源上也有著很多前輩作家無可比擬的優(yōu)勢。這一代作家大都接受過不同程度的高等教育,他們有的人即便不是文學(xué)科班出身,也大都有過較為集中的閱讀和寫作上的經(jīng)驗(yàn)。雖然教育經(jīng)歷對于作家藝術(shù)水準(zhǔn)的影響一直都存有爭議,但是有一點(diǎn)卻是毋庸置疑的,即文學(xué)素養(yǎng)的提升使作家在創(chuàng)作中少走很多彎路。在周口作家群中,像孫全鵬這樣具有文學(xué)碩士學(xué)位的作家是很有代表性的。他之所以能夠在藝術(shù)世界很快找到自己的中心坐標(biāo),與其比較文學(xué)和世界文學(xué)領(lǐng)域的專業(yè)訓(xùn)練不無關(guān)系。目前來看,孫全鵬在很多方面還算不上一個(gè)成熟的作家,但是他在對藝術(shù)價(jià)值的追求上,確實(shí)有著一些前輩作家難以做到的清醒。
孫全鵬的創(chuàng)作主要涵蓋兩大類題材:一是年輕一代農(nóng)民(也包括參加工作不久的大學(xué)生)進(jìn)城題材,二是鄉(xiāng)土題材。而這兩類題材幾乎都是以將軍寺村為背景展開,由此就不難看出,孫全鵬在文學(xué)事業(yè)上是有雄心壯志的。筆者姑且貿(mào)然揣測,這位年輕作家正試圖以自己生長于斯的那個(gè)豫東村落(即將軍寺村)為中心,在文學(xué)世界里打造出一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)王國,而這個(gè)王國就像魯迅的魯鎮(zhèn)和莫言的高密東北鄉(xiāng)那樣,蘊(yùn)藏著永恒的藝術(shù)魅力。將軍寺村幾乎成為打開孫全鵬藝術(shù)世界的一把鑰匙,我們從他近年來發(fā)表的這10個(gè)短篇小說中幾乎都能發(fā)現(xiàn)它的存在。對于新世紀(jì)文化語境下的周口作家群來說,這種藝術(shù)雄心無疑是最欠缺也是最值得期待的。
孫全鵬創(chuàng)作最多的一類是鄉(xiāng)土題材。從這些作品的創(chuàng)作特點(diǎn)和藝術(shù)水準(zhǔn)來看,孫全鵬完全可以說得上是位頗具潛力的新生代鄉(xiāng)土作家,他對生長于斯的土地懷有深厚的情感。在他近些年發(fā)表的作品中,基本上都沒有脫離故鄉(xiāng)將軍寺村這一地域坐標(biāo)。只是在當(dāng)前城鄉(xiāng)格局大變革的背景下,鄉(xiāng)土寫作注定是充滿困惑的。包括孫全鵬在內(nèi)的年輕一代作家,在寫到鄉(xiāng)土題材的時(shí)候,既不大可能去追隨現(xiàn)代文學(xué)作品中那種執(zhí)著的啟蒙精神,也無法像當(dāng)年“尋根小說”那樣,從風(fēng)土人情的書寫中發(fā)掘離奇怪誕的現(xiàn)代元素。孫全鵬的鄉(xiāng)土?xí)鴮懼饕菫樗菑?qiáng)烈的鄉(xiāng)土情結(jié)所驅(qū)動(dòng),他的這些小說在深入描寫將軍寺風(fēng)土人情的同時(shí),也觸及了新型文化語境下農(nóng)村所面臨的危機(jī)。在他的小說《聲音從半夜出來》《雞籠子》《幸福的日子》《長長的秋風(fēng)》《祖?zhèn)鬈姽φ隆返茸髌分?我們能感受到作者平靜的敘述中蘊(yùn)藏的是對故土的復(fù)雜情感。
無論從哪個(gè)角度來看,孫全鵬的故土情懷都是極為強(qiáng)烈的。將軍寺村已經(jīng)成為這位年輕作家創(chuàng)作中的一處精神原鄉(xiāng),這里的一草一木一人一事無不滲透著他的深厚情感。我們不難發(fā)現(xiàn),孫全鵬也正在試圖深入故土,從中發(fā)掘出獨(dú)特的藝術(shù)元素,并在小說中呈現(xiàn)當(dāng)下豫東鄉(xiāng)土社會(huì)人情世故復(fù)雜的一面。在短篇小說《幸福的日子》中,孫全鵬塑造了一個(gè)有仁有義的父親形象和一群善變的鄉(xiāng)親。小說圍繞老鍋叔養(yǎng)雞這一事件,通過父親的行為和周圍鄉(xiāng)親們態(tài)度的變化,把鄉(xiāng)土社會(huì)中的人情冷暖表現(xiàn)得淋漓盡致。父親剛開始拒絕了上門求教養(yǎng)雞的鄉(xiāng)親,因?yàn)楦赣H不想坑害大家。在他看來,“養(yǎng)雞跟打仗一樣,看準(zhǔn)了,要去干好,別管那些沒用的”,而這些上門求教的鄉(xiāng)親都是急功近利地想掙錢。后來,父親卻被老鍋叔的誠意打動(dòng)了。可是,果不其然,老鍋叔在養(yǎng)雞之后就開始一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生變化,最終弄了個(gè)家破人亡。
《幸福的日子》算是孫全鵬發(fā)表較早的一篇小說,但是作者卻能夠一把抓住鄉(xiāng)土社會(huì)遭遇商品經(jīng)濟(jì)沖擊的現(xiàn)實(shí),顯示了他敏感的一面。事實(shí)上,孫全鵬這一代作家面對著一個(gè)現(xiàn)實(shí),那就是鄉(xiāng)土社會(huì)在后工業(yè)社會(huì)所經(jīng)受的無情沖擊,傳統(tǒng)價(jià)值觀念正在一步步被顛覆。無論作家內(nèi)心深處懷有怎樣一種強(qiáng)烈的田園情調(diào),其最終都無法拂去那種沉重的感傷,這種感傷在《祖?zhèn)鞯能姽φ隆分斜憩F(xiàn)得最為集中。小杰在將軍寺的老家遭了賊,回去看的時(shí)候卻意外地發(fā)現(xiàn)一枚祖父留下來的軍功章,平靜的生活由此發(fā)生了波瀾。先是小杰在出售軍功章的時(shí)候,被妹妹和妹夫瓜分了一份。而后,三叔偶然聽到了這個(gè)消息,竟拉上10年未進(jìn)家的老二來分一杯羹。清明前一天,老二打著給父母上墳的名義風(fēng)塵仆仆地從北京趕了回來。當(dāng)分別10年的哥仨坐在一起后,老二竟然顧不得寒暄就提出來要和大哥平分軍功章。清明那天,老大去上墳,雖然去得很晚卻還是沒有見到老二和老三過來。
孫全鵬的鄉(xiāng)土題材作品給人的感覺是沉重的,這種沉重實(shí)質(zhì)上正是作者厚重故土情感的另一種表現(xiàn),它也體現(xiàn)了孫全鵬這一代作家可貴的一面。雖然這一代作家生活在一個(gè)物質(zhì)上相對豐裕的社會(huì)中,但是他們?nèi)阅軌驈囊粋€(gè)較為深刻的層面書寫出當(dāng)下鄉(xiāng)土的普遍狀態(tài)。在當(dāng)前商品經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)的文化語境下,鄉(xiāng)土社會(huì)傳統(tǒng)價(jià)值觀念受到金錢的嚴(yán)重侵蝕。孫全鵬的作品觸及了一個(gè)問題,那就是生存在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土價(jià)值觀下的農(nóng)民,究竟能夠在多大程度上抵抗住外部的誘惑?!堕L長的秋風(fēng)》中就寫到一個(gè)拋家棄子的父親,最后當(dāng)這位父親帶著沉重的懺悔歸來的時(shí)候,母親卻已經(jīng)因過度勞累而早早與世長辭了。在這里,父親對家庭的離棄固然是人性中抹不去的劣根性在作祟,但是它也從另一個(gè)方面顯示了鄉(xiāng)土價(jià)值的禮壞樂崩。
孫全鵬在他的鄉(xiāng)土題材中顯示出了一種難以消泯的困惑,它也從另一個(gè)方面說明作者對“根”的深厚情節(jié),這個(gè)“根”就是縈繞其心頭的將軍寺村。我們從孫全鵬的作品中能夠清楚地感受到他對這片土地的無窮眷戀,這種深情在他近期發(fā)表的《雞籠子》和《我知道你不信》兩個(gè)短篇小說中體現(xiàn)得尤為突出。雖然兩篇小說情節(jié)設(shè)置的背景一個(gè)是鄉(xiāng)村另一個(gè)是城市,但是二者之間可以進(jìn)行互文閱讀?!峨u籠子》寫的是奶奶的故事,早年從不主動(dòng)去碰漁網(wǎng)的奶奶為了養(yǎng)家成為捕魚高手。一連九年,奶奶都是夜間出去打魚,早上趕到集市上賣掉,再天亮后回家。直到一個(gè)夜晚,奶奶在撒出了九個(gè)空網(wǎng)之后捕到的竟是一只長著人手和人頭的魚。奶奶瞬間被嚇壞了,從此不再捕魚,并不斷地對以前捕魚的事情進(jìn)行懺悔。而后奶奶便開始養(yǎng)雞,并喜歡用柳條編成雞籠子,雞籠子編成之后,再放進(jìn)去一只公雞和一只母雞??梢哉f,奶奶養(yǎng)雞已經(jīng)不再只是為了生計(jì),還是一種心靈上自我救贖的方式。最終,奶奶通過這種方式獲得了心靈的救贖。這篇小說和孫全鵬之前的小說很不一樣,通篇散發(fā)著一種詭譎神秘的氣息。而在這種神秘詭譎的氣息中,卻流露了作者與故土的赤子情深。
《我知道你不信》寫的則是一個(gè)來自將軍寺村的送貨員猴三。猴三和一般人不太一樣,他首先有一個(gè)特殊功能,經(jīng)常能夠從空中看到一個(gè)跳舞的人。還有就是猴三很輕易地就相信別人,在常人看來一眼就能識破的詐騙事件,他卻總是信以為真,因而做了很多讓“我”大為光火的事情。后來,猴三在微信上認(rèn)識了一個(gè)被養(yǎng)父逼婚的女孩子,竟然要不顧一切地幫助這個(gè)女孩子逃離自己不幸的家庭。在這個(gè)問題上,“我”和猴三發(fā)生了嚴(yán)重的分歧,“我”認(rèn)為這是騙子的把戲,而猴三則認(rèn)為這是天賜良緣。最終,猴三和“我”不歡而散后,在給女孩匯醫(yī)藥費(fèi)的路上出了車禍。一個(gè)月后,當(dāng)一個(gè)女孩來“我”的店門尋訪猴三下落的時(shí)候,“我”終于為猴三的義舉流下了眼淚。嚴(yán)格地說,這篇小說屬于進(jìn)城題材,但作者正是通過猴三這樣一個(gè)善良而無心機(jī)的進(jìn)城農(nóng)民形象,寫出了對鄉(xiāng)土社會(huì)的人際交往與當(dāng)下社會(huì)的齟齬??梢哉f,這兩篇小說構(gòu)成的是一曲鄉(xiāng)土的挽歌,它從兩個(gè)視角表達(dá)了作者對傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)的眷戀。這兩篇作品的寫法與孫全鵬之前的作品都不一樣,我們從中也不難看出作者正在實(shí)現(xiàn)一種技巧上的突破。
我們再來看孫全鵬創(chuàng)作的另一類題材,即“進(jìn)城”題材。孫全鵬這一代作家身上有著諸多特殊性,他們中的大多數(shù)人往往既是計(jì)劃生育運(yùn)動(dòng)中的“幸存兒”,也是高考和研究生擴(kuò)招政策的“受益者”。與此同時(shí),他們不但承受了分配制度被廢除之后的就業(yè)危機(jī),而且也經(jīng)受了功利主義時(shí)代的擠壓。80后作家們固然不會(huì)再像他們的祖輩父輩那樣經(jīng)受饑餓和重體力勞動(dòng)的考驗(yàn),他們面臨的苦難主要是精神層面上的,而這些苦難在上代人看來大多是不可理解的。因此,孫全鵬這一代作家的體驗(yàn)中有著前代人無法體驗(yàn)的復(fù)雜性,這種體驗(yàn)也只能由這一代人去書寫,才能夠帶給人刻骨銘心的感覺。從孫全鵬的作品中,我們能夠感受到他在試圖通過自己的方式去把握這一代人特有的苦難。
在把握同代人命運(yùn)的過程中,孫全鵬選擇的一個(gè)重要切入口就是人們的感情生活。孫全鵬作品中的青年一代,比如像《缺氧》中的張明、《心上秋》中的王剛和《再相逢》中的曹明明,都從不同方面典型地代表了一代人的集體命運(yùn)。在這三個(gè)人物身上,存在著一個(gè)共同特點(diǎn),那就是他們都來自農(nóng)村,通過多年寒窗苦讀上了大學(xué),而后在城市獲得一份穩(wěn)定而較為體面的工作,從而改變了“面朝黃土背朝天”的命運(yùn)。這種機(jī)遇正是80年代初期高加林一輩夢寐以求的,今天的青年一代終于通過自己的努力去實(shí)現(xiàn)了。可是,在薄弱的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上,新一代農(nóng)村青年在走出農(nóng)村之后,如何才能夠在城市安家落戶?孫全鵬筆下的人物并不比高加林時(shí)代輕松,他們往往都是做出了較為巨大的犧牲,犧牲的首先就是愛情。
以《缺氧》中的張明為例,這位勤學(xué)上進(jìn)的青年因?yàn)榧依锕┎黄鹚x書,而接受村支書的援助,完成了高中和大學(xué)的學(xué)業(yè)。只是村支書的援助并不是無條件的,張明大學(xué)一畢業(yè),村支書就上門找父親談女兒和張明的終身大事。即便張明有一百個(gè)不樂意,可是父親的一句話——“你花了人家的錢,就要聽人家的安排”,使張明拒絕這樁婚事的所有底氣泄得一無所有。在愛情和良心面前,張明終于向后者屈服。對于張明來說,上大學(xué)的機(jī)會(huì)實(shí)質(zhì)上是他以愛情做抵押爭取來的。雖然張明成功落戶城市,但是他的另一半失敗了。即便他離開了祖祖輩輩掙扎的土地,可是卻從此開始了“一地雞毛式”的悲劇生活。他一方面在貧乏的精神和物質(zhì)生活中和村婦般的妻子相濡以沫,另一方面卻幻想著與女大學(xué)生賈麗秋的愜意時(shí)光。對于張明來說,賈麗秋無疑代表了他夢寐以求的愛情。只是對張明來說,這種愛情終歸只是一個(gè)泡影。賈麗秋說的“詩人沒有愛情,就會(huì)因缺氧而死的”,無疑是對張明做出的一個(gè)精神判決,小說中的“魚死事件”正是現(xiàn)實(shí)生活使張明精神窒息的一個(gè)隱喻。
從張明身上映射出來的青年一代的命運(yùn)是黯淡無光的,在一批批進(jìn)城大學(xué)生的奮斗歷程中,隱藏了這一代人難以道出的悲劇命運(yùn)。上大學(xué)非但沒有從根本上改變張明等人的生活處境,反而使他們墮入新的生活苦悶,最終在死水般的生活中慢慢窒息。張明的生活悲劇源于一筆“良心債”,那么,假若沒有這筆“良心債”,張明又是否能夠擁有他夢寐以求的愛情呢?孫全鵬通過小說《心上秋》中的王剛給了我們答案。王剛沒有張明那樣被逼婚的經(jīng)歷,但是卻飽受著成家立業(yè)的苦惱,最后終于因?yàn)橐粫r(shí)寂寞失控而和感覺平平的服務(wù)員付梅發(fā)生了關(guān)系。后來一個(gè)叫秋的女孩即將給他帶來一場幸福滿滿的愛情時(shí),付梅卻突然給他發(fā)來一條信息:“我懷孕了!!”這篇小說不無黑色幽默的意味,只是這種幽默讓人看到的卻是命運(yùn)之神不懷好意的嘲弄。王剛所有的希望瞬間崩塌了,“那幾個(gè)字像一座山一樣,重重地壓在了王剛的心頭。他抬起頭,陽光火辣辣地烤著他,他的淚水又出來了,噗噗地往下掉”。我們不難理解王剛內(nèi)心的掙扎,他在這種掙扎中成為下一個(gè)張明。
無論張明那窒息人心的生活還是讓王剛哭笑不得的愛情,無不是在沉重地訴說農(nóng)民子弟在進(jìn)入城市之后的種種辛酸和無奈。這群優(yōu)秀的農(nóng)民子弟為了擺脫土地的束縛,為了扭轉(zhuǎn)自己的命運(yùn),可以說犧牲了自己人生中最為寶貴的東西。就像《再相逢》中的曹明明,為了能夠順利留在縣城,不惜拋棄與自己真心相愛的女友,不惜采用各種手段去追求教育局長的女兒。終于一步步爬上了校長的位置,但是卻因?yàn)榛橥馇槭录辉栏竸?dòng)用關(guān)系趕到了窮鄉(xiāng)僻壤的將軍寺村。與張明和王剛相比,曹明明改變自己命運(yùn)的心情顯然更加迫切。就像他所說的“我不想再回農(nóng)村去,我不愿再當(dāng)個(gè)農(nóng)民,你說我有這個(gè)想法有錯(cuò)嗎?”曹明明不想做農(nóng)民的想法當(dāng)然無可厚非,但是他改變命運(yùn)的方式錯(cuò)了。
在中國當(dāng)代作家群中,80后這代人成長的道路并無太多曲折,但是他們精神世界的復(fù)雜程度卻不比前幾代人小。通過孫全鵬的作品,我們能夠更加清楚地看到這一點(diǎn)。像他這一代人,幾乎都是經(jīng)過勤奮刻苦完成學(xué)業(yè),而后改變了自己與土地打交道的命運(yùn),他們對生活有著很多旁人無可領(lǐng)會(huì)的體驗(yàn)。我們可以明顯地感覺到,孫全鵬在寫到青年一代的時(shí)候,他的筆觸都是沉重的。在他塑造的青年一代人物身上,大都存在著不同程度的性壓抑。他們在城鄉(xiāng)之間的縫隙中碌碌地生活著,一方面渴望奔放或愜意的浪漫愛情,另一方面卻又百感交雜地接受著命運(yùn)的調(diào)弄。就像《尤克里里》中的“我”,雖然內(nèi)心涌動(dòng)著對愛情和自由的渴望,但是卻在一場浪漫的奇遇前畏畏縮縮,最終只能選擇漫無目的地流浪漂泊。在孫全鵬的這些小說中,青年一代知識分子往往是這種精神的流浪者,他們在一種命運(yùn)的苦海中無所歸依地隨波起伏。
從某種程度上說,孫全鵬的“進(jìn)城”題材是其鄉(xiāng)土題材的一種延伸。梁鴻在談及河南作家創(chuàng)作的時(shí)候,就曾經(jīng)這樣指出:“無論是以‘村莊’還是以‘城市’為起點(diǎn),最終通向的都是一個(gè)問題,即人的存在問題?!盵3]孫全鵬在寫到農(nóng)民后代進(jìn)入城市的時(shí)候,總會(huì)有意無意地強(qiáng)調(diào)其農(nóng)村背景,這位年輕作家唯恐一旦不提及自己的故鄉(xiāng)就好像要迷失自己。如果孫全鵬在他的鄉(xiāng)土題材中表達(dá)的是一種故園的離愁,那么他的“進(jìn)城”題材表達(dá)的更像是一種游子的困頓。
總體來看,孫全鵬這10部短篇小說都是較為成功的,其中雖然也存有這樣或那樣的缺失。不過,對于孫全鵬等年輕一輩作家來說,對他們做出理論上的定論還不免為時(shí)尚早。從孫全鵬近些年來的創(chuàng)作勢頭來看,他的確是一個(gè)值得我們期待的作家。另外,我們從孫全鵬的創(chuàng)作中也能夠看出他正在有意實(shí)現(xiàn)對前輩作家的超越,他試圖通過自己的創(chuàng)作一步步建構(gòu)起自己的藝術(shù)世界,而這種狀態(tài)無疑正是當(dāng)下周口作家群所欠缺的。只是孫全鵬在創(chuàng)作上的極致還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有發(fā)揮出來,假以時(shí)日的話,他也許會(huì)帶給我們更大的驚喜。
參考文獻(xiàn):
[1]任動(dòng).“周口作家群”:一個(gè)亮麗的特色文化品牌[J].周口師范學(xué)院學(xué)報(bào),2014(1):41.
[2]趙李紅.郁達(dá)夫自傳[M].北京:團(tuán)結(jié)出版社,1996:70.
[3]梁鴻.外省筆記:20世紀(jì)河南文學(xué)[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2008:92.