陶彬
公園的湖水干了,亭子和船都擱淺在枯荒的地里,就像躺在被時(shí)間劫掠過(guò)的身體上。入冬后,一切變得蕭索。就如同眼前的日子,你說(shuō)不上它是好是壞,但總是盼著趕快過(guò)去。
我印象中,就是在一個(gè)這樣的節(jié)令,父親站在斷墻后的石頭上探過(guò)頭去,他幾乎把整個(gè)冬天的黃昏都消磨在這樣的凝望里。仿佛墻外的世界是幸福的。他沒(méi)能跨過(guò)那堵墻,所以,那時(shí)的種種不幸總像是一個(gè)預(yù)言。
后來(lái)他離開(kāi)時(shí),只打了個(gè)簡(jiǎn)單的包袱,頭也沒(méi)回。這急切的出逃徹底傷了母親的心。母親的眼淚一半流給了前半生的酸楚,另一半流給了后半生的無(wú)望。
十多年后,父親回來(lái)了。帶著對(duì)晚年幸福生活的僥幸希望,帶著對(duì)我和母親的歉疚,帶著一身的頹喪……
我看著他怵怵忐忐地坐在沙發(fā)上,笨手笨腳地鼓弄著電視遙控器。我知道,他跳出的那堵墻外什么也沒(méi)有。和我們一樣,都是躲不掉的命運(yùn)。