文/亦十三
圖/wi
楊壹不會(huì)抽煙,可他點(diǎn)了一支,他學(xué)著林林以前的樣子背靠著墻蹲著,煙頭在黑暗中明明滅滅,一截一截地燃成灰燼。
林林進(jìn)了監(jiān)獄以后被人發(fā)現(xiàn)精神有點(diǎn)問題,轉(zhuǎn)入精神病院治療,楊壹腦子里還在掙扎要不要來看她,身體卻先一步做出了決定。
可他不敢進(jìn)去。
他想起他在醫(yī)院的時(shí)候,林林和他說過的話,她說,楊楊,我生病了,你和我說說話,我難受。
他那時(shí)候正恨著林林,看都沒看她一眼,楊壹吸了一口煙,被嗆得直咳嗽,他應(yīng)該和她說說話的,這樣想著,他心口一疼,一滴滾燙的淚便砸在了手背上。
1
楊壹與林林幼年的時(shí)候住在同一棟老樓里,住在那里的人大都沒什么錢,婦人幾乎都被生活逼得十分潑辣,家里長鄰里短,為了雞毛蒜皮的事都要吵半天,老舊的油煙機(jī)“嘎吱嘎吱”轉(zhuǎn),那些污垢便糊在外墻上,一點(diǎn)一滴,一人一物,匯成一片環(huán)境惡劣的居民區(qū)。
楊壹父母感情并不好,三天兩頭砸鍋摔碗,楊壹為了不被那些飛來飛去的東西砸到頭,便學(xué)會(huì)了離開父母的戰(zhàn)場(chǎng)。
他去到樓梯口,便看見那里已經(jīng)蹲了一個(gè)小女孩,她蹲在那兒啃饅頭,見他走過來便給他挪了一塊地方。
她問他道:“你爸爸媽媽也在打架呢?”
楊壹點(diǎn)點(diǎn)頭,她又問道:“你吃晚飯沒?”
楊壹搖搖頭,她便掰了一半饅頭給他,認(rèn)真教他道:“下次機(jī)靈點(diǎn),出來的時(shí)候拿點(diǎn)吃的,他們打完不會(huì)有人做飯吃的?!?/p>
表情沒有任何難過和沮喪,經(jīng)驗(yàn)老道,一點(diǎn)都不像個(gè)六歲的孩子,而那時(shí)楊壹還被父母之間的矛盾嚇得哭鼻子。
那就是林林,從小沒什么人愛,所以比誰都堅(jiān)強(qiáng)的林林。
楊壹與林林就是這樣在各自雞飛狗跳的生活中相熟,一起坐在樓梯口等家里的戰(zhàn)爭(zhēng)偃旗息鼓。
后來再大點(diǎn),他們又上了同一所小學(xué),老師在第一堂課上說了一句話,知識(shí)改變命運(yùn),楊壹不懂那是什么意思,問林林,林林便和他解釋,就是可以讓你離開現(xiàn)在的生活。
楊壹便與林林約定,要好好讀書,一起離開現(xiàn)在的生活。
初三的時(shí)候林林已經(jīng)長成一個(gè)半大的姑娘,她和楊壹還是喜歡在父母吵起來的時(shí)候端著晚飯跑到樓梯口,互相分享今日父母又是因?yàn)槭裁春眯Φ睦碛纱蟠虺鍪?,然后挑過對(duì)方碗里愛吃的菜,笑著扒拉飯。
“其實(shí)我父母現(xiàn)在沒以前吵得那么厲害了。”楊壹伸了個(gè)懶腰,輕松地笑了笑,“也許以后不會(huì)吵了也說不定,真好。”
林林靠在欄桿上看著他,也咧著嘴笑,“我父母已經(jīng)不吵了?!?/p>
楊壹驚訝地看了她一眼,“那你那邊還比我這邊更好?。 ?/p>
“他們決定離婚了,真好?!绷至肿旖堑男θ葸B弧度都沒有變,輕松如常。
楊壹的表情卻凝固在了臉上,他擔(dān)憂地看著林林,林林便伸出手來揉他的臉,“沒事的,離婚也不會(huì)比現(xiàn)在更壞了,我都擔(dān)心他們什么時(shí)候一發(fā)狠,便掐死對(duì)方。”
說著哈哈大笑,夕陽的余暉照進(jìn)林林的眼里,波光粼粼,楊壹假裝沒看見林林眼里的濕潤。
離婚是一件很快的事情,沒過幾天楊壹便看見林林的父母叫來的貨運(yùn)車,把大件小件先后全都拖走了,唯獨(dú)忘了帶走林林。
林林站在家門口,里面空空如也,一貧如洗,楊壹不知道怎么勸她,林林卻笑得無所謂,“沒事,每個(gè)月還是給錢的。”
她拿出一根煙點(diǎn)上,整只手都在微微地顫抖。
楊壹沉默了許久,低聲問道:“那高中呢?”
“不上了?!绷至州p輕地吐出一個(gè)煙圈,“反正讀書那么沒意思。”
像是不知道說什么,林林笑了起來,笑著笑著又不笑了,她把煙頭丟在地上捻,和楊壹說道:“楊楊,你好好讀,離開這里?!?/p>
楊壹看著林林低頭執(zhí)拗地重復(fù)著捻煙頭的動(dòng)作,心里一疼,他摸著林林濕潤的眼睛,“我會(huì)好好讀,帶你離開這里的?!?/p>
林林呆滯地看著他,眼睛眨巴眨巴,眼淚便溢了出來。
單純的少年對(duì)從小相互扶持的少女許下了第一個(gè)承諾,覺得只要她能笑起來,什么話他都愿意說,殊不知承諾這東西,會(huì)種在心里,日夜滋潤,便會(huì)長出一朵叫希望的花來。
楊壹成了林林的希望。
2
當(dāng)面臨選擇的時(shí)候,腦子里任何一個(gè)念頭都可能在未來掀起驚濤駭浪。
楊壹上了高中以后成績優(yōu)異,儼然是個(gè)名校胚子,他的父母因?yàn)閮鹤拥膬?yōu)秀挺直了腰桿,仿佛成了老樓里高人一等的人物,他們甚至不再吵架,就怕影響楊壹的心情。
林林初中輟學(xué)以后跟人去學(xué)美容,認(rèn)識(shí)了一群不三不四的人,每天早出晚歸,偶爾楊壹坐在窗臺(tái)上做數(shù)學(xué)題,便能看見下面有人騎著機(jī)車,大聲喊著林林下來,然后在引擎聲中絕塵而去。
楊壹與林林面向的不是同一個(gè)方向。
樓里的人都說林林學(xué)壞了,他父母也會(huì)鄙夷地關(guān)上門,可林林對(duì)他還是一樣好的。
那時(shí)候流行用復(fù)讀機(jī)聽磁帶,那東西不便宜,他想了想沒和父母說,只是和林林提了一句,第二天林林便興奮地把東西送到了他跟前。
幾百塊的東西,說買就買,眼睛都沒眨一下。
她笑吟吟地拿過楊壹的試題冊(cè)翻了翻,瞇著眼睛看他,“沒事,我現(xiàn)在有工資呢!買個(gè)復(fù)讀機(jī)也餓不死?!?/p>
楊壹就那樣紅了眼睛,那時(shí)他便想,一定要帶林林一起走。
高二的時(shí)候,林林把頭發(fā)染成了紅色,十七歲的少女熱烈得像一團(tuán)燃燒的火。楊壹住校,只有周日才有半天的假,林林便蹲在校門口,叼著一根煙,打量著身旁經(jīng)過的女孩子,等著楊壹出來。
偶爾會(huì)有人用鄙夷的眼光看著林林,林林便站起來踢出腳邊的石子,惡狠狠地瞪著人家,說道:“看什么看!”
被楊壹逮了個(gè)正著,他皺著眉說道:“不是和你說過別抽了?”
林林討好似地把煙丟在地上踩滅,“楊楊,你知道我煙癮大,我已經(jīng)抽得很少了?!?/p>
楊壹怕她抽出毛病,她卻屢教不改,他也生了氣,覺得她沒把自己的話放在心上,林林見他木著臉,手足無措地搓了搓手,再也沒有剛才吼別人的氣勢(shì),她小聲說道:“楊楊,我們一周才能見一次吶……”
語氣委屈,讓楊壹一陣心疼,只得嘆了一口氣,告誡她道:“沒有第二次了?!?/p>
林林便笑著過來挽他的手,開心得一蹦一跳,隨口堅(jiān)定地承諾絕對(duì)不抽了。
楊壹拿她沒有辦法。
林林不知從哪兒聽來的說法,說是最好的朋友都會(huì)互贈(zèng)頭發(fā),嚷嚷著非要楊壹送她一縷,還不要黑色的,非得要藍(lán)色。
楊壹讓她剪了自己染去,她卻說不知道哪一縷染出來最好看。那天返校的時(shí)候,林林給了楊壹一個(gè)小袋子,苦著臉和他說:“又要一個(gè)星期呀……”
楊壹知道袋子里肯定裝著林林的一小撮頭發(fā),按照林林的說法,這是讓他睹物思人的。他看不得林林難過的樣子,星期天請(qǐng)了半天假,把整個(gè)頭都染成了藍(lán)色。
林林盯著他看了很久,突然捂著肚子大笑,楊壹惱羞成怒,大聲說道:“你還要不要頭發(fā)了!”
林林便立刻不笑了,噔噔噔地跑上樓,拿了剪刀剪了她覺得最好看的一縷,鄭而重之地放進(jìn)小袋子里,霸道地和他交代,“楊楊,你以后不能再染藍(lán)色了,藍(lán)色是你送給我的。”
楊壹想著還得馬上把頭染回來,覺得自己以后哪還會(huì)染頭發(fā),無奈地點(diǎn)頭答應(yīng)她,“放心吧,我以后不染藍(lán)色的。”
楊壹剛?cè)镜乃{(lán)色,理發(fā)師為了他的頭發(fā)著想不肯立刻為他染回去,他只好頂著一頭藍(lán)色返校,被目瞪口呆的班主任罵了一晚上,他雖然有些難堪,但是他覺得還是值得去做的,希望林林以后不那么任性就好了罷。楊壹后來想起的時(shí)候覺得,他是愛過林林的。
3
高三的時(shí)候,楊壹連周日都用來刷題做題,林林只得好好交代楊壹,“楊楊,好好加油啊!”
到了最后兩個(gè)月,便是一個(gè)月才能見一次。楊壹已經(jīng)開始各種各樣的模擬考了,可那一天上午剛考完語文,他打開手機(jī)便看見林林發(fā)來的短信。
說她一個(gè)人在醫(yī)院,楊壹打電話回去沒人接,也慌了神,怕林林是出了什么事,也不管下午還有考試,書包都沒拿就出了校。
他到的時(shí)候林林已經(jīng)檢查完畢,可憐巴巴地躺在床上打點(diǎn)滴,見他過來開心得就想下床,楊壹沒好氣地把她按回去,問道:“怎么回事?”
一旁的醫(yī)生接話道:“小姑娘肚子疼,已經(jīng)檢查完了,她有很嚴(yán)重的胃病,你是她男朋友?可得看著點(diǎn),年紀(jì)輕輕的,不要因?yàn)闇p肥就不吃飯。”
不吃飯?楊壹看著林林,林林就瑟縮著把頭埋在被子里,見外面沒有了聲音又小心翼翼地把頭探出來。
楊壹沉著臉看她,她憋著嘴道歉道:“楊楊你別生氣,我每天都按時(shí)吃飯了,沒減肥來著……”
楊壹看著她編,她說著說著就編不下去了,伸出一只手握住他,坦白道:“楊楊,我想攢點(diǎn)錢。”
“攢錢干什么?你缺錢可以和我說,我來想辦法?!闭f著楊壹把林林的手塞進(jìn)被子里。
林林沉默了一會(huì)兒,“楊楊,你就要去讀大學(xué)了,我如果不攢錢,我怕跟你走不了,我就只有你了?!?/p>
楊壹一怔,這些天他忙著學(xué)習(xí)考試,只想著一定要考個(gè)好學(xué)校,全然沒有想到林林要怎么辦。
楊壹有些感動(dòng),也有幾分愧疚,那時(shí)候他是真心想要陪著林林,陪著這個(gè)從小就堅(jiān)強(qiáng)的女孩子。
可那天返校以后,他錯(cuò)過了下午的考試,老師找他去辦公室談話,他解釋道是一個(gè)朋友住院,是緊急情況。
老師指尖有一下沒一下地敲著桌子,斟酌著和他說道:“老師知道你的情況,楊壹你的成績很好,穩(wěn)定發(fā)揮名??隙ㄊ菦]問題的,這個(gè)時(shí)候不要分心??!”
說得十分婉轉(zhuǎn)含蓄,可楊壹卻明白他的意思,第二天他的父母便坐著車趕了過來,他們拽著楊壹的手,語氣堅(jiān)定,不容反駁,“你不許和林林來往了!她會(huì)拖累你的!”
楊壹不愿,爭(zhēng)辯道:“林林也是你們看著長大的,她是什么人你們還不知道嗎?”
他的媽媽紅著眼睛,嚴(yán)厲地打斷他的話,“就是因?yàn)槲覀冎溃悻F(xiàn)在還小,不知道柴米油鹽的艱辛,林林是個(gè)可憐的孩子,可我們不能賠了自己的兒子,兒子,外面的世界大著!”
那時(shí)楊壹不懂父母口中世界大著是什么意思,不過曾經(jīng)有幾分向往。但是他只知道父母何其狠心,林林就只有他了。
后來再見到林林是在高考的那兩天,學(xué)校那幾天準(zhǔn)許家長送飯,那些父母都絞盡腦汁給自家孩子物色最好的吃的。
楊壹的父母隔得遠(yuǎn),他知道他們不會(huì)來,可還是去校門口看了一眼,一下子便看見林林?jǐn)D在最前面,提著個(gè)大大的飯盒,她把頭發(fā)染回了黑色。
他急忙迎上去,問道:“你怎么在這兒?”
林林把飯盒給他,“我來給你送吃的,都是自己做的。”
楊壹鼻子一酸,“我要是沒到校門口來怎么辦,你就在這兒曬著???”
“沒事兒?!绷至帜艘话押梗χf,“吃好了營養(yǎng)才跟得上,跟你高考比起來,曬一曬算得的了什么?!?/p>
那時(shí)他不知道,他的父母找過林林,用了他這輩子可能也想不到的惡毒的話去形容她,林林沒敢吱聲,卻把頭發(fā)染了回去,只想著以后不會(huì)有人說:“你看看你這個(gè)亂七八糟的樣子,怎么配得上楊壹。”
4
高考結(jié)束之后,一眾同學(xué)聚在一起吃飯唱歌,像是要把這一年的艱辛全化成吼聲發(fā)泄出來,楊壹坐在角落看著一群人又唱又跳鬼哭狼嚎,卻想著今晚沒陪林林吃飯她會(huì)不會(huì)生氣。
包房里空間不大,好學(xué)生們卸下高中生的身份以后好像就急切的想要放縱自己,會(huì)抽的不會(huì)抽的全點(diǎn)上了煙,煙霧繚繞的樣子像升華了一大塊干冰。
楊壹被嗆得受不住,便走到樓梯口清凈清凈,沒想到剛站定,班上有一個(gè)女孩子便拿著兩個(gè)酒杯跟了上來。
楊壹和她閑聊了幾句,卻覺得她心不在焉,果不其然,女生考慮了一下說道:“楊壹,高中畢業(yè)了,以后可能很難見到了,我一直想跟你說,我挺喜歡你的?!?/p>
楊壹覺得意料之外卻又是意料之中,他與女生碰了碰杯,不失風(fēng)度地說道:“謝謝你的喜歡,畢業(yè)快樂。”
都是聰明人,不說破不點(diǎn)破,但卻理解其中拒絕的意思,女生的神色有點(diǎn)落寞,但幾個(gè)呼吸間便調(diào)整了過來,酒杯相碰發(fā)出“?!钡囊宦暣囗?,她說:“畢業(yè)快樂。”
但畢竟還是有幾分尷尬的,楊壹知道女生是如何細(xì)膩的一種生物,識(shí)趣的把樓梯讓出來,可走到包房又想起來今日許多人都在這里,魚龍混雜,樓梯口人又少,難保不會(huì)出什么意外,便回去想叫女生回來。
才剛走到便聽見門口一聲悶響,他小跑了兩步,剛要打開門,卻像觸電一般地愣住了。
“你喜歡楊壹?”是林林的聲音。
然后便是一聲清脆的巴掌聲,伴隨著林林上揚(yáng)的語調(diào),“你喜歡楊壹?”
女生倔強(qiáng)地回答:“是,我是喜歡,怎么了?我不能喜歡他嗎?”
楊壹聽見林林低低地咒罵了一聲,隨之又是一聲悶響,“他是我的!”
楊壹打開一條門縫朝里看,林林將女生踹倒在地,似乎還不解氣,又補(bǔ)了兩腳,她在口袋里掏了掏,突然懊惱地嘀咕,“楊楊不許我抽了?!?/p>
她蹲下去揪著女生的頭發(fā),強(qiáng)迫她仰著頭,惡狠狠地威脅道:“今天便宜你了,楊壹是我的,再有下次,燙死你?!?/p>
她似乎要走了,可下了一層卻又一步并兩步地跑上來,補(bǔ)了一腳,像無數(shù)次她歡快地跑上樓梯迎接楊壹一樣,可臉上卻帶著那樣猙獰的表情,這樣的林林他很陌生。
楊壹不敢面對(duì)那樣的林林,女生蜷縮在地上,楊壹默默把她扶了起來,女生在見到他的那一刻便委屈得紅了眼眶,楊壹想問她疼不疼,張嘴卻變成了對(duì)不起。
對(duì)不起,你因?yàn)橄矚g我遭受了這一場(chǎng)無妄之災(zāi)。
女生挺直身體和他對(duì)視,倔強(qiáng)地說道:“楊壹,如果你是因?yàn)樗啪芙^我,那我不服氣。”
那一刻楊壹想了很多。想到林林小時(shí)候的堅(jiān)強(qiáng),被父母拋棄的可憐,以及對(duì)他掏心掏肺的好,可到最后都轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)她這幅樣子的畏懼。
林林任性妄為,沒讀書那三年抽煙喝酒染上很多惡習(xí),除了在他面前有所收斂,很多時(shí)候喜歡肆意妄為,她早已不是幼年時(shí)好心分他一半饅頭的善良女童,她長大了,甚至連用煙頭燙人這樣的話都說得那么理所應(yīng)當(dāng)。這些都是林林的好不能掩蓋的東西。
他聽見自己說,“不是?!?/p>
那是拋棄林林的開始。
5
楊壹第二天直接回了家,沒有告訴林林,在家里悶了兩天,第四天早上打開門便看見林林雙手環(huán)抱著膝蓋坐在他家的門前,頭發(fā)亂糟糟的,像是一只找不到棲息地而驚慌失措的小鳥。
她沒有如同她父母離婚那一天那樣云淡風(fēng)輕,反而抱著楊壹嚎啕大哭,“楊楊你回來了怎么不告訴我啊?我找了你兩天!”
她那天的樣子一直在楊壹腦子里縈繞,他突然覺得被林林勒得有些喘不過氣來,他不動(dòng)聲色地退了兩步,胡亂找了個(gè)喝多了的借口搪塞過去。
好在林林一直是相信他的。
楊壹報(bào)了北京的大學(xué),林林得知后喃喃地問道:“以前不是要留在南方嗎?”
楊壹眼神閃爍,他別開頭,“我高考發(fā)揮得好,可以上北京的大學(xué),林林你知道的,那邊可以發(fā)展得更好?!?/p>
楊壹知道林林在擔(dān)心什么,林林這些年攢下的錢根本不足以支撐她去北京那種物價(jià)高的地方。楊壹面不改色地寬慰她,“沒關(guān)系的,林林你先留在這兒,等我在那邊站穩(wěn)腳跟,我就來接你?!?/p>
林林擔(dān)心地看了他一眼,可她沒有再提要和他去北京。
楊壹一邊唾棄自己的虛偽無情,一邊又慶幸自己擺脫了林林這座沉重的大山。當(dāng)一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的芥蒂埋下,就會(huì)在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中不斷抽取惡毒的養(yǎng)分,林林性格暴躁,林林占有欲強(qiáng),林林沒讀過什么書,審美也差得要命。
老樓里的人贊美他有出息的時(shí)候,看見林林蹦蹦跳跳地過來摟他的脖子,眼神里那一閃而過的鄙夷像是刻在了楊壹腦子里,他記得自己曾經(jīng)答應(yīng)過什么,可下一秒便聽見有人在他背后絮絮叨叨,楊壹怎么會(huì)和那樣的人攪和在一起。
她也不再堅(jiān)強(qiáng)了,而是像菟絲子一樣緊緊攀附在他身上。
這些掙扎日日夜夜讓他心神不寧,楊壹便屈服了,屈服于世俗的眼光,和自己的自私。
令人心動(dòng)的都是小事,令人厭倦的也都是小事,他告訴自己等以后工作了就把林林當(dāng)親妹妹養(yǎng)著,然后心安理得地拋棄了曾經(jīng)的承諾。
而這些林林都不知道。
她從窗臺(tái)下緊緊拽著楊壹的手,火車慢慢啟動(dòng)她便哭得越急,像個(gè)孩子一樣執(zhí)拗地要楊壹承諾,“你一定要多給我打電話。”
楊壹笑著答應(yīng),然后掙脫了林林的手,她跟著跑了一截,楊壹感覺到那種久違的心疼又回來了,可轉(zhuǎn)眼間又被輕松掩蓋。
火車的那一頭等待他的是屬于他的光明前景,廣闊未來。
他對(duì)林林說了一個(gè)錯(cuò)誤的校區(qū),買了手機(jī)卻沒有告訴林林,頭幾個(gè)月都是用公共電話給她打電話,后來忙起來,電話便也打得少了。
他媽媽說得對(duì),外面的世界很大,北京的車水馬龍,琳瑯滿目,來自全國各地的學(xué)子匯集在這里,這里的姑娘沉靜而美好,常常拿著一本書在圖書館待到余暉灑滿窗臺(tái)。
他戀愛了,對(duì)方是個(gè)熱愛文學(xué)的女孩,出口成章,渾身上下都是書卷氣,但是卻又熱烈活潑,叫劉織。
有幾點(diǎn)倒是和林林有些相像,他生病的時(shí)候,劉織跑上跑下買藥送飯,他恍惚間便以為是林林來了,她那么害怕楊壹的離去,所以對(duì)他的照料總是格外用心,可他已經(jīng)有一年半沒見過林林了,也許林林明白他的有意疏遠(yuǎn)了,也許她很難過,楊壹想他應(yīng)該給林林打個(gè)電話的。
可他一直沒有打,直到他聽聞老樓被拆遷,里頭的居民都得了一筆不小的拆遷費(fèi),然后一起住了幾十年的人便拍拍屁股,喜笑顏開地一拍兩散。
他聽父母說林林的房子早已改成她的名字,但一聽有拆遷費(fèi),林林的爸媽卻又嚷嚷著要林林把錢給他們,不依不饒了幾天,林林就卷著錢跑了。
沒人知道她去哪兒了,楊壹撥了那個(gè)爛熟于心卻許久沒有打過的號(hào)碼,卻被機(jī)械的女聲提示,對(duì)方已經(jīng)關(guān)機(jī)。
再過了兩個(gè)月,楊壹要去另一個(gè)校區(qū)辦事,剛出校門便看見林林在對(duì)面的小飯店里,系著一條圍裙,端著盤子在怔怔地看著他。
他不由自主地走過去,林林胡亂把盤子一放,攏了攏散落的頭發(fā),手局促地在圍裙上擦了擦,才仰起頭,眼睛在哭卻笑著顫聲和他打招呼。
楊楊,好久不見了。
6
楊壹覺得林林變了很多,性格比以前要安靜,也沒那么黏著他,楊壹有幾分落寞,卻又覺得這樣最好。
楊壹把劉織介紹給林林,林林也只是陰沉著臉打量著劉織,雖然沒有跟劉織示好,但是也沒有什么過激的行為,見得多了,林林眉間的抑郁也淡了很多,楊壹以為這是因?yàn)榱至殖砷L了,所以不再執(zhí)著地把他緊緊拽在手里當(dāng)成自己的所有物。
直到他應(yīng)劉織的要求與她一起挑染了幾縷頭發(fā),林林瞥見他頭上那抹淡淡的藍(lán)色,像是隨口一問,“怎么把頭發(fā)染了?”
楊壹無奈地聳肩,“劉織磨了我?guī)滋炝?,硬要我陪著她染?!?/p>
林林淡淡應(yīng)了一聲,沒有任何異樣,可卻在第二天趁中午休息的時(shí)候跑去了劉織的宿舍。她神色如常,宿管阿姨只是登記了一下,劉織每天有午休的習(xí)慣林林是知道的,她就是趁這個(gè)時(shí)候悄無聲息地剪了劉織的頭發(fā)。
劉織醒來就發(fā)現(xiàn)林林踩著凳子貼在她的床前,手里拿著從她頭上剪下來的藍(lán)色頭發(fā),劉織被她冷漠的神色嚇得尖叫,林林也不走。
是劉織的室友打電話叫來了楊壹,林林那一瞬間陰沉的神色來不及收回去,讓楊壹看得膽戰(zhàn)心驚,他像是從未真正認(rèn)識(shí)過林林。
他來不及安撫劉織,只想著要把林林帶著離開這里。
出了校門林林才像反應(yīng)過來似的,反握住楊壹,討好地說道:“楊楊你別生氣,我不是故意的,你別生氣。”
那副樣子與楊壹記憶里的林林重合在一起,讓他異常煩躁,他不知道用什么樣的態(tài)度詢問她,想著要和她平心靜氣地談?wù)?,可話出口卻還是帶了幾分責(zé)怪的意思,“你怎么能剪了劉織的頭發(fā)?”
林林把手里一直拽著的頭發(fā)丟在地上,碾了碾,偏執(zhí)地回答,“你答應(yīng)過我的,藍(lán)色的頭發(fā)是送給我的,你不染了的!”
楊壹這才想起來被他遺忘的這個(gè)承諾,他揉揉眉心,有幾分心虛,語氣也軟了一點(diǎn),“你不開心了和我說,我染回去就行了,你怎么一聲不吭地去找劉織,她不知道我們之間的約定?!?/p>
林林古怪地盯著他看,盯了幾分鐘以后大把大把的淚就從眼眶里涌出來,語焉不詳?shù)乜卦V道:“楊楊,你變了,都是因?yàn)閯⒖?!?/p>
幾句話讓楊壹渾身僵硬,對(duì)林林的那幾分愧疚又被死死地壓回了心底,他害怕了,甚至開始后悔為什么自己招惹上了林林。
那時(shí)候他與劉織已經(jīng)商量好了一起出國交換,已經(jīng)獲得了資格,楊壹考慮了許久并沒有告訴林林,此刻卻成了楊壹逃避的退路,他與劉織決定提前過去,無論如何也不要留在北京。
從決定到離開的短短幾天里,楊壹沒再見過林林。
楊壹趁這個(gè)空檔與劉織上了去美國的飛機(jī),下飛機(jī)以后手機(jī)顯示八十二個(gè)未接來電,全是林林打來的,楊壹狠狠心,掏出電話卡掰成兩半丟進(jìn)了機(jī)場(chǎng)的垃圾桶。
他又一次逃跑了,第一次逃到北京,第二次逃到美國,逃難一樣地離開曾經(jīng)心疼過的這個(gè)女孩子。
7
有些人會(huì)在光陰里磨平棱角,有些人會(huì)在時(shí)光中失去初心,當(dāng)楊壹長得夠高,走得更遠(yuǎn)的時(shí)候,就越來越不愿意當(dāng)林林的救贖,他只想救贖自己。
也不是沒有過愧疚的時(shí)候,偶爾做夢(mèng),他似乎總是聽見林林叫他,欣喜的,哽咽的,怨恨地叫他,醒來一摸,滿臉都是淚。
可她那么偏執(zhí),像是溺水的人緊緊地抓著他的脖子,他拽不上來,也不愿意被她拖下水。
他在國外交換了一年,期間只聯(lián)系過他的父母,他媽媽在掛電話的時(shí)候卻突然說了一句,如果有空的話,打個(gè)電話給林林吧。
他媽媽一直都是不贊同他和林林來往的,楊壹直覺有事,想再問他媽媽卻顧左右而言他不肯多說,楊壹就放棄了???,他已經(jīng)變成了這個(gè)樣子,有關(guān)林林的一切都不愿意深究,好像這樣就可以置身事外。
可總是要回國的,他一直在和同學(xué)旁敲側(cè)擊地打聽,有沒有人找過他,他同學(xué)說,之前是有個(gè)女孩子沒日沒夜地守著學(xué)院,可已經(jīng)幾個(gè)月沒見了。
楊壹便放下心來一個(gè)人回學(xué)院辦手續(xù),可當(dāng)他拿著文件袋走出門口,林林卻突然如同鬼魅一般從旁邊躥出來,木著一張臉伸出手來拽他的衣擺。
表情無悲無喜,說道:“楊楊,真的是你啊,我還以為又是錯(cuò)覺?!?/p>
那平靜卻讓楊壹更恐懼,他腦子空白一片,只想著逃跑,路況和車輛在他腦子里都變成了無概念的一團(tuán)混沌,直到尖銳的剎車聲響起,他被車撞了。
醒來的時(shí)候在醫(yī)院,一個(gè)很大的單間,一只腿被打上了石膏板,林林拿著一支畫筆在那上面寫寫畫畫,嘴角翹起的弧度顯得那么天真爛漫。
她見楊壹醒來,皺著眉幫他掖著被角,眼角還有淚痕:“楊楊你跑什么呀?過馬路都這么不小心,有摩托車也不知道躲躲!”
楊壹有那么一瞬間以為還是初中的時(shí)候,林林教訓(xùn)他吃飯?zhí)?,總是嗆到,可林林的眉眼間帶著那么詭異的神采,提醒著他什么是現(xiàn)實(shí)。
楊壹沉下臉:“林林,拿給我手機(jī),我打電話給我父母?!?/p>
林林像是沒聽見似地自顧自地說話,“醫(yī)生說你要靜養(yǎng),不能動(dòng)?!?/p>
楊壹盯著她看了半響,放緩了語氣,“林林,這里是哪里?”
林林垂下眼睛,像是無力再維持她的偽裝,聲音嘶啞地說道,“楊壹,你陪我一陣子吧。”
她已經(jīng)有很多年沒有叫過他的全名,楊壹神色復(fù)雜地看著林林的頭頂,她一動(dòng)不動(dòng),也沒有抬頭看他,整個(gè)人頹廢地坐在那里,像是個(gè)形容枯槁的老人。
楊壹以為林林只是在鬧一時(shí)的脾氣,可她有整整一周都形影不離地看著楊壹,不讓他有任何離開,或者聯(lián)系別人的機(jī)會(huì)。林林對(duì)他的祈求警告通通置若罔聞,楊壹后知后覺地意識(shí)到,林林變了。
他知道劉織肯定在瘋狂地聯(lián)系他,楊壹焦急不已,到最后,他開始拒絕和林林說話。
林林卻不在乎,喋喋不休地和他說她的父母如何想要她手里的錢,她又是怎樣拿著錢去北京找他,他沒有和她在一起的時(shí)光,她像是背著一篇記敘文一樣說給他聽。
直到最后無話可說,林林就坐在床邊癡癡地看著他。第十五天的晚上,楊壹側(cè)著身子看窗外,林林坐在旁邊像是個(gè)假人,連呼吸都輕得可怕,像是怕嚇到他。
直到半夜,林林用她干澀的嗓子啞著聲音說道:“楊楊,我生病了,你和我說說話,我難受?!?/p>
楊壹側(cè)躺著,眼淚就淌過鼻梁滲進(jìn)枕頭,什么時(shí)候,他們開始互相折磨呢?
他沒出聲,直到天快放亮,他才輕輕地說道:“林林,你放我走吧,已經(jīng)半個(gè)月了。我們會(huì)原諒你的。”
楊壹不知道林林有沒有聽到,他以為他這句話會(huì)和之前所有的話一樣,起不了任何作用,可第二天,他的父母便找來了,他媽媽抹著淚將他翻來覆去地看,他還覺得不真實(shí),林林放過他了?
他怔怔地問道:“林林呢?”
她媽媽咬牙切齒地啐了一聲,“沒良心的瘋丫頭,被警察帶走了?!?/p>
楊壹后來知道,劉織調(diào)了監(jiān)控發(fā)現(xiàn)他出了車禍并且是林林陪同去了醫(yī)院的時(shí)候,并沒有和他父母說,也沒有報(bào)警,而是自己聯(lián)系同學(xué)在各大醫(yī)院尋找。
劉織知道林林不會(huì)傷害楊壹,也不想把林林逼到絕路,直到半個(gè)月依舊沒有音信,劉織才告訴了他的父母,而那時(shí)候剛好有人打電話到家里,說他在這家偏僻的小醫(yī)院。
林林沒有防備,被抓了個(gè)正著。
他出院的時(shí)候,醫(yī)生來過一次,他問道:“那天帶著警察來的是你的父母?”
楊壹點(diǎn)點(diǎn)頭,醫(yī)生便繼續(xù)說道:“是我通知他們的,被抓走的那個(gè)女孩讓我打的電話?!?/p>
楊壹渾身一顫,他裝作若無其事地樣子繼續(xù)收著行李,像是不經(jīng)意地問道:“她有說什么嗎?”
醫(yī)生沉默了一會(huì)兒,“她說,他們會(huì)原諒我的。”
我們都會(huì)原諒你的。楊壹的眼淚“吧嗒”“吧嗒”就那樣猝不及防地掉下來,直到最后忍不住嗚咽出聲。
時(shí)光是怎樣大刀闊斧地砍伐,才會(huì)將感情修理成這樣狼狽而面目全非的模樣?
8
他們說這件事情,怪不得楊壹,誰也沒規(guī)定誰一定要負(fù)擔(dān)起另一個(gè)人的人生,那些責(zé)任換誰都會(huì)想要逃避,可這句話卻不能說服他。
有很多事情是楊壹后來才知道的,當(dāng)一件愧疚的事情出現(xiàn),就像是拽出了一個(gè)線頭,然后拉拉扯扯把那些過往通通拉出水面,讓他知道自己這些年對(duì)林林究竟有多殘忍。
那一年拆遷,林林被父母逼得走投無路,只能來北京找他,沒辦法聯(lián)系就守在對(duì)面的店子里,沒日沒夜地盯著校門口,指望從千萬個(gè)人里找出楊壹來,可楊壹騙了她。
后來他無聲無息地去了美國,林林只能采取同樣的方法守著他的宿舍,守了大半年,每天神經(jīng)緊繃到后來魂不守舍,最后時(shí)不時(shí)產(chǎn)生幻覺,林林就是那時(shí)候生了病。
最讓楊壹無法釋懷的,是林林將那筆拆遷款的一半留給了楊壹的父母,說是送給楊壹的禮物,而她自己守著另一半耗在北京,等他回來。林林老家的房子已經(jīng)拆了,對(duì)她來說那筆拆遷款就是她的全部身家了,可她留了一半給楊壹。
林林入獄的時(shí)候已經(jīng)什么都沒有了,沒有錢,也沒有楊壹。
楊壹最后也沒有去看林林,他在醫(yī)院外面抽了一整宿的煙。他和警察解釋是一場(chǎng)誤會(huì),林林沒有拘禁他,然后給了醫(yī)院一大筆錢,讓他們好好治林林的病。
楊壹有好幾個(gè)晚上就睜著眼睛到了天明,劉織與他說話他都漸漸開始走神,他反反復(fù)復(fù)地想林林要怎么辦,劉織說她不能看著楊壹也這樣被逼瘋了,她在一個(gè)陽光尚好的早晨離開了,楊壹遲鈍了幾秒,卻沒有挽回,他要怎么背負(fù)著對(duì)林林的愧疚一心一意對(duì)待劉織,這多不公平。
楊壹想等林林病好。
林林的病治了一年半,可當(dāng)醫(yī)院通知他的時(shí)候林林已經(jīng)走了,他當(dāng)即沖了出去,可面對(duì)人來人往卻不知道怎么走,林林是怪他的,楊壹怔怔地想,她怎么能不怪他。
他捂著頭蹲在馬路上,就好像他曾經(jīng)無數(shù)次沒有帶走林林,這一次,林林也不肯帶走他了。
可是林林,我還沒有告訴你我錯(cuò)了,告訴你我懦弱無能,和我雖然廉價(jià)卻也真正存在的真心。
時(shí)光里有一些錯(cuò)事是無法彌補(bǔ)的,楊壹后來老夢(mèng)見回到高考那一年,他拽著林林上了去北京的火車,林林的笑臉定格在火車窗框里,對(duì)他說,楊楊,我們要一起走了喲!