◆羅正坤(湖南 岳陽)
在偶爾那翻到獲獎證書的瞬間,我回想起年輕時的我。那時,我在供銷社文具柜上班,白天做生意,晚上就伏在電燈下,寫呀,寫呀,斷斷續(xù)續(xù)地寫了幾年,從來沒見到一方鉛字問世??赡苁俏义浂簧岬耐陡?,使編輯動了惻隱之心,他給我一封回信“……你寫來文章還需精練修……”從那時起,我再也不把看書當作一種消遺,而是把它作為積累知識的途徑,盡量做到讀書時備齊紙筆,1990年我的處女作終于在刊登出來了,嘗到了積累的甜果。慢慢地登出來的文章多了,我卻愈來愈覺得登出來的文章不盡人意,生怕被人家看到這是我寫的文章。我常常喑自思忖,為什么二十多年來我夢寐以求的就是投稿中的,而刊登出來了卻覺得心情很沉重呢?可能是人到中年,飽經(jīng)追求的甘苦后,總覺得還是靜下心來汲取知識,完善自己為好。書籍使我平靜無味的生活化為令人身心愉快的時日,書籍在我的日常生活中所賦予我的規(guī)勸和慰藉,質(zhì)同金玉,價值無量。當讀書到頁中人之處,自己幾乎是入神忘情,腦海里充滿崇高歡樂的思想,靈魂不知不覺得到升華。我覺得寫文章如同下河捉魚,岸上的人只看到一尾一尾魚從水里被甩上來,而忽視了捉魚人凍僵的小腿、酸痛的腰背,更沒想到人家挑燈織網(wǎng)的日日夜夜。
《看法》是篇豆腐干大的文章,一次很偶然的情況啟發(fā)了我的創(chuàng)作靈感的。
那天,兩個女孩在電梯上看到一個打扮入時的婦人。這兩個涉世不深的女孩中年輕的那個講了真心話,另一個說了老實話,看到婦人在短短的幾分鐘內(nèi)從欣喜到沮喪的表情變化后,兩個女孩子互相抱怨,竟找我評理。事后,我覺得值得下筆寫一寫。寫完后,我思索了很久。為什么一個人就不能自己肯定自己呢?為什么自己的事還要別人認可呢?像穿衣這樣的事,只要不有礙觀瞻,不有傷大雅,只要自己覺得坦然愉快,是不必去理會他人怎么想怎么說的?!渡木G枝》看上去是偶然之作,其實是歷經(jīng)十月“懷胎”,一朝分娩之作。如果平時沒有看書、思考、動筆,對于撲面而來的事物,穿耳而過視若無睹的話,就不可能敏感地捕捉瞬間的“火花”。所以我覺得讀書如同與先哲們對話般使人豁然開朗,讀書使人充實,使人上進。昨天已成為過去,只有把握住現(xiàn)在,才有可能使希望變?yōu)楝F(xiàn)實。
互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)改變了一些人讀書的習慣,卻無法改變我讀書的習慣。跟古人相比,我對于讀書的意境已經(jīng)很少有追求了,能夠排遣我生活的艱辛便是讀書最常見的使命。偶爾翻閱張潮的《幽夢影》,他寫道:“《水滸傳》是一部怒書,《西游記》是一部悟書,《金瓶梅》是一部哀書?!币源祟愅?,也不難讀出,《三國演義》是一部兵書,《聊齋志異》是一部奇書,《紅樓夢》是一部愛書。巴爾扎克說:“小說被認為是一個民族的秘史?!蔽氖繁静环旨?。
藝術(shù)都是相通的。人,既有相通的一面,又有不相通的一面。讀魯迅的書,讀出魏碑的堅實;讀郭沫若的書,讀出草書的才情;讀茅盾的書,讀出行書的剛?cè)嵯酀蛔x老舍的書,讀出隸書的質(zhì)樸;讀沈從文的書,讀出行草的灑脫;讀傅雷的書,讀出楷書的有板有眼。書如其人,文學是人學。人的品格決定書風,也決定了人性的差異。因為熱愛一個人的書,而延伸至熱愛一個人,然后,延伸至熱愛文學藝術(shù)。
讀書喚起了共鳴,讀書喚醒了通感。王國維像他的《人間詞話》,李叔同像一部經(jīng)書,顧隨像他的《駝庵詩話》。陳師曾是文人畫,汪曾祺是寫意水墨畫,孫犁是木刻版畫,木心是現(xiàn)代水彩畫……大家之所以是大家,是因為不論世界如何變化,他們都不失其赤子之心。我現(xiàn)在經(jīng)過努力,發(fā)表新聞、散文、攝影、書法等上千篇??磿鴮懽饕殉闪晳T,只有擠時間讀書,才能充實一天的容量,日子過得才有意義。我永遠記住只有充實的每一天,才有充實的每一年,才有充實的一生。